Año 4 n.º 147
1979
8-14
marzo
75 ptas.

interviu

90266

Barcelona HABLA EL ASESINO DE LESSEPS

Susana Estrada le escribe a Suárez: «ADOLFO, YA NO TE QUIERO»

Universidades Laborales FABRICA DE OBREROS FRANQUISTAS

PASOLINI, el poeta ensangrentado

Fotos inéditas del crimen

Esperanza Roy: «*Soy como el jamón de Jabugo*»

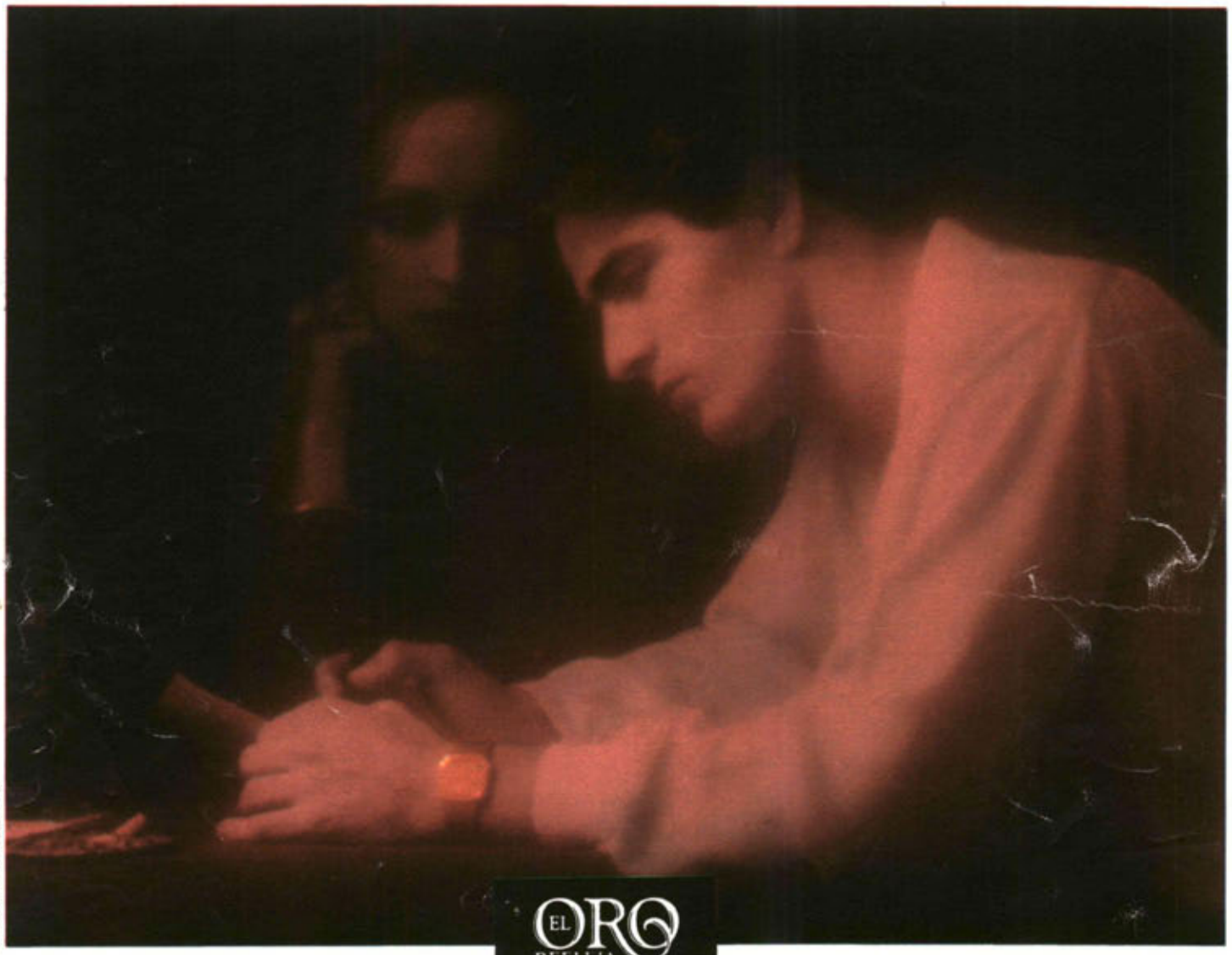
Entrevista psicológica PINA LÓPEZ: «Me joden las injusticias»

HARE KRISNA Mafiosos y fascistas

Profesionales de la mar: LA MARINA NO FLOTA

BURGOS Escopetas contra el pueblo

Convertiste aquella hora en toda mi vida.
Y toda mi vida estarás marcando mis horas: te hiciste reloj de oro.



© MMLB – INTERGOLD 79B

Mensaje de INTERNATIONAL GOLD CORPORATION en colaboración con Sejorpe para la divulgación de la JOYERIA DE ORO española.

JOYERIA AUTORIZADA
1979
SEJORPE

interviu

Director
ANTONIO ALVAREZ-SOLIS
Director ejecutivo
DARIO GIMENEZ DE CISNEROS
Coordinación general de reportajes
ELISEO BAYO
Delegado en Madrid
JULIAN LAGO
Redactores jefes
CARLOS ALFIERI, ALEX J. BOTINES
Asesor de Fotografía
CESAR LUCAS
Redacción en Barcelona
Rocafort, 104. Tel. 223 31 91 (Centralita)
Telex 53183-EDIZ-E
CARLOS BOSCH ARISO, LUIS CANTERO, PEDRO COSTA MUSTE, JAIME F. GARBI (fotógrafo), VICENTE GRACIA, JOSE MARTINEZ SILES, JACINTO PEREZ IRIARTE, JEAN-MARIE PULM (fotógrafo), ANTONIO SANCHEZ, XAVIER VINADER, CARMEN GARCIA RIBAS
Redacción en Madrid
Potosí, 7, Madrid-16. Tel. 458 71 58
LUIS OTERO **(Subdelegado)**, FERNANDO ABIZANDA (fotógrafo), JOSE CALABUIG, JOSE CATALAN DEUS, GERMAN GALLEGO (fotógrafo), JOSE LUIS MORALES, EMILIO LAHERA, JOSE MARIA SULLEIRO, MANUEL VELASCO, YALE, SACO (ilustrador)
Redacción en Mallorca
Luis Martí, 4, A. Tel. 46 03 27
SANTIAGO MIRO, ANTONIO TORRES, SEBASTIAN TERRASSA (fotógrafo)
Redacción en Galicia
Franco, 58. Tel. 58 20 56. Santiago
PERFECTO CONDE, ANNA TURBAU
Redacción en México
Río Panuco, 109.-Méx. 5 DF. Tel. 528 52 84
PEDRO ALVAREZ DEL VILLAR, JORGE LEBEDEV
Redacción en Paris
27 Fbg. Montmartre. Tel. 770 46 56
EVELYN MESQUIDA, MARIA EUGENIA YAGUE, FERNANDO MARULL (fotógrafo)
Redacción en Roma
Via Gregoriana, 5. Tel. 678 74 48
ROSENDO DOMENECH
Redacción en Nueva York
94 St. Mark Place. N. Y. 10.003. Tel. 777 74 33
JUAN A. HERVADA, MANUEL ARMENGOL
Colaboración especial
JULIO CEBRIAN, FERNANDO FERNAN-GOMEZ, FORGES, JOSE M.ª GARCIA, RAFAEL LAFUENTE, EQUIPO LIBELULA, ADOLFO MARSILLACH, MANUEL MARTIN FERRAND, FRANCISCO MARTIN MORALES, ANGEL MONTOTO, JAVIER NART, JAUME PERICH, EMILIO ROMERO, ELEUTERIO SANCHEZ, TIP y COLL, FRANCISCO UMBRAL, MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN, JOSE LUIS DE VILALLONGA
Corresponsales
Andalucía: Antonio R. Vargas — *Aragón:* Daniel Llagüerri, Margarita Barbachano, Miguel A. Brunet — *Canarias:* José A. Aleman — *Cantabria:* Jesús Samperio — *Levante:* Marisa Ortega, J. Martínez Mira — *Castilla:* Juan Huertas, Camino Gallego — *Extremadura:* G. García Moreno — *Alemania:* P. Robespere — *Gran Bretaña:* Francisco Muñoz — *Portugal:* Mario Ventura — *Suecia:* Ricardo Moreno Artigas — *Holanda:* Albert C. Rey — *Israel:* Asher Cohen
Fotógrafos
Jose M.ª Castellví, Francisco Elvira, Montse Faixat, Angelo Frontoni, Jaime Larrain, Oriol Maspons, Xavier Miserachs, Toni Riera
Ilustraciones
Carlos A. Solis, Carlos A. Bravo, Marta Castrillejo, Carles, Miguel Ferreres, José García, Pin, Guillermo Tejeda (Tex), Tom
Diseño
GREGORIO SALUEÑA **(Director)**, JESUS ROVIRA, MIGUEL PORRES
Servicio de Documentación
Josep Dalmau, Cari Correa, Cipriano Damiano, Mercedes Giménez, Juan Puig-Serra, Blanca Rosa Roca
Es una publicación semanal de
EDICIONES ZETA, S. A.
Presidente
ANTONIO ASENSIO
Consejero delegado
JERONIMO TERRES
Adjunto a la presidencia
GUILLERMO GARRIGA
Director de Publicidad
DIEGO CANO
Producción
JAVIER SALVADO
Administracion
CIPRIANO DAMIANO Jr.
Suscripciones
CARMEN ASENSIO
Exclusiva de Publicidad
CINCOZERO, Grupo de Promoción.
Balmes, 293, 5.º, 2.ª - Barcelona.
Teléfono 200 83 99.
Rafael Salgado, 11, 3.º dcha - Madrid-16
Teléfono 259 42 25.
Imprimen: EBSA, C.N. 152, Km. 21, Parets (Barcelona)
GISA, Consejo de Ciento, 425. Barcelona-9
y PURESA, Badalona
Coordinadora de impresión: IBIS, S.A.
Distribuye:
COEDIS, S. A. Londres, 6. Barcelona
Depósito legal: B. 22.794-1976
Printed in Spain
Precio especial para Canarias, servicio aéreo, 80 pesetas
INTERVIU no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma

El prisma

de Manuel Martin Ferrand

Grandes...

Uno de cada tres españoles no votó el 1-M. Otro de esos tres votó a **UCD**. El tercero agrupa en su panza estadística todo lo demás; desde el **PSOE** hasta **Blas Piñar**, pasando por el **PCE**, la **CD** o el **Partido Proverista**.

UCD, gran triunfador electoral, ha mejorado sus posiciones con respecto a la anterior confrontación del 15-J. Tiene más diputados y ha conseguido un mayor porcentaje de votos populares. No le ha desgastado el ejercicio de gobierno a pesar de las tres grandes bichas que han presidido el horizonte de sus veinte meses de mandato; el terrorismo, el paro y la crisis económica. No lo veía yo tan fácil antes de que se abrieran las urnas. España es un país con gran capacidad de destrucción. A diferencia de otras banderas del mismo entorno geopolítico, aquí un cantante, un actor de cine o un torero son siempre víctimas de su propio éxito. La envidia nacional, primera nota del carácter colectivo, no consiente la perdurabilidad en el aplauso y las mismas veces que encumbran, destronan. Tanto es así que sobre nuestro escudo nacional, para bien definir las cosas, debiera rezar: **Nihil medium est**. No hay término medio. Pero, lo que son los acontecimientos, **Adolfo Suárez** —sonriente, cansado, afónico y vestido de gris— ha sabido dominar a la fiera española y ha crecido en estos comicios, primeros constitucionales y segundos del posfranquismo.

El **PSOE** ha resultado ser perdedor de la ocasión. Paradójicamente ha tenido más desgaste en la oposición que su primer adversario en el Gobierno. Ha recolectado ahora menos escaños y menos votos populares que en la ocasión anterior. Escribo con urgencia y hago la suma sobre datos provisionales, pero parece que la mayoría de los electores ha preferido una opción no marxista. Mientras el primer partido socialista español no modifique los supuestos y definiciones de su XXVII Congreso, no alcanzará una victoria electoral. La contradicción entre el radicalismo marxista de su teoría y la moderación de su forma le suena raro al pueblo español, que tiene el olfato vivo, la desconfianza perenne y las vivencias doloridas.

Lo que ahora necesita el país es una sólida acción de gobierno. En los próximos cuatro años, y ojalá que la previsión constitucional coincida con la posibilidad parlamentaria de los centristas, hay mucha tela que cortar para democratizar de verdad todas las estructuras y mecanismos aún viciados por los hábitos del pasado y, sobre todo, atajar todas las crisis que nos sacuden. Dicen los enterados que para el 83 concluirá en Occidente la crisis actual. No estaría de más que para entonces nos cogiera organizados.

...y pequeños

La nota más sobresaliente del 1-M es, en mi opinión, la gran explosión nacionalista. Desde **Convergència y Unió** —que equivale en resultados al pretencioso y ridículo intento de **CD**— hasta el **PNV** o el **PSA** pasando por **Herri Batasuna** o la **Unión del Pueblo Canario**, entran en el Congreso expresiones y voces populares que nos hacían mucha falta. Los pueblos españoles comienzan a tener conciencia de su propia identidad y la manifiestan. Nada más sano en un proceso democrático. Esas minorías nacionalistas, de muy distinto signo e intención, pueden aportar matices al discurso de los dos grandes bloques que han de servir para acercar el Congreso a la realidad total de España.

No sé cuál de los filósofos griegos, algún cínico posiblemente, decía que cuando hay mucha gente, los hombres son pocos. Esas minorías a las que aludo pueden humanizar la Carrera de San Jerónimo y conseguir de una vez por siglos algo que no se le ocurriría negar a ningún físico, pero que nunca ha estado claro en nuestra convivencia: que la parte forme e integre el todo.

El **PCE**, el mayor de los pequeños, ha crecido. Es la demostración de la eficacia de hacer bien las cosas y la capitalización de una constante de los comunistas: la desproporcionada y constante amplificación de su voz. Los hombres de **Carrillo** saben muy bien el procedimiento del contorno comunicativo y aumentan su estatura en cualquier circunstancia. En el Parlamento, en los periódicos o en la representación sindical siguen siempre la estrategia precisa para, siendo el diez por ciento del electorado, parecer un gigante de mayor dimensión. Premio.

Dentro de un mes las municipales no harán otra cosa que subrayar la tendencia de los españoles expresada en estos comicios. Es frecuente la acusación, demagógica, al Gobierno por haber antepuesto las legislativas. Conviene recordar que las municipales se van a celebrar en la fecha acordada por el Parlamento. Para eso está el legislativo. Y, claro, en un sistema parlamentario el que más chifla, quien más escaños consigue, es siempre el capador. Posiblemente en esas municipales el **PCE**, en razón de lo que contaba del coturno, crezca un tanto y, a su vez, los grupos nacionalistas o regionalistas lo hagan también, mientras algunos de los de ahora excluidos consiguen sus alcaldes o concejales. Nada más normal, sano y vivificante.

Así que, con un poco de suerte, y tras el mes de abril, no volveremos a hablar de elecciones por un cuatrienio. Nuestra condición de animales lectores le deberá por ello al 1-M una profunda gratitud.

Un espía en la Corte

por Julián Lago

Ponga un duque en su mesa

El pasado 21 de febrero se dio cita la flor y nata de la alta sociedad madrileña para presentarse a la mesa de **Alberto Gerarlin**. Que es, por lo visto, más importante que sentarse en un escaño de la Carrera de **San Jerónimo**. Norteamericano libanés y marido de una archimillonaria **Spínola** italiana, a **Gerarlin** se le considera la persona que desde la sombra toca más teclas en los negocios **USA** en España. Pues bien, a aquella cena no podían faltar invitados tan significativos como los **Fierro** y el ex ministro de Asuntos Exteriores **Pedro Cortina**. Presidiendo la mesa, lógicamente, el anfitrión. A su derecha, también lógicamente, el negrito míster **Toldman**, embajador de yanquilandia en Madrid. ¿Y a su izquierda? A su izquierda, uno de los títulos grandes de España con más historia y más millones: **el duque de Cardona**. ¿Qué quién es el duque de Cardona? Pues, sencillamente, un coronel más conocido por su actividad política: **Antonio Guerrero Burgos**, presidente del madrileño Club Siglo XXI.

—**Seguro que no hace mucho, cuando aún no había contraído matrimonio con la duquesa de Cardona, le hubieran colocado en la esquina de la mesa** —me comentó uno de los invitados al selectísimo ágape. No sin intención.

Tres eran tres

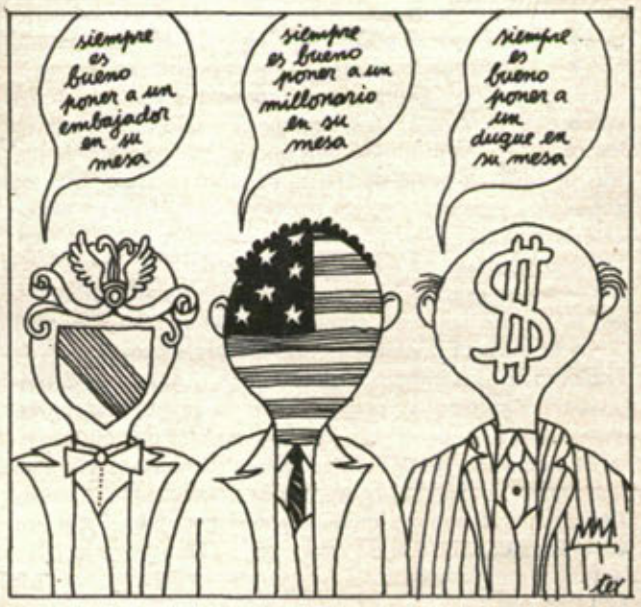
El celo profesional del director de Radio Nacional de España, **Luis Angel de la Viuda**, ha llegado a límites insospechados en la pasada campaña electoral para las legislativas. En detrimento a veces de privarnos a los radioyentes de momentos de recreo y solaz entre tanta aspereza agresiva verbal y tanta amenaza de dossier. Por ejemplo, Luis Angel de la Viuda cortó al ultraderechista y candidato al Senado por Madrid, **Mariano Sánchez Covisa**, una frase que bien hubiera valido dejarla salir a antena. Don Mariano dijo aquello de **«tres eran tres las hijas de Elena, tres eran tres y ninguna era buena»**. Por supuesto, se refería a los ya jefes de la coalición democrática; es decir a **Fraga, Areilza y Osorio**.

El salario del silencio

O sea, que ahora resulta que aquí nadie ha leído en **Newsweek** que hubo un pacto secreto del Gobierno con los **Milis** de ETA hasta después de las elecciones. Por descontado, de lo que ETA no podía responder era de las actuaciones de los llamados **Comandos Autónomos**, que no han dejado de operar a lo largo de todo el periodo electoral. Es como si los periodistas españoles hubieran dejado de leer de la noche a la mañana todas las noticias que sobre el terrorismo da a diario la prensa extranjera. O, peor aún, como si todos estuviéramos en la nómina de **Interim**, la sociedad que un amigo próximo a **Martín Villa** (y tan próximo) ha montado para que algunos periodistas —directores de semanarios políticos incluidos— hablen y escriban sobre las magníficas y eficaces medidas que el todavía ministro del Interior ha adoptado frente al terrorismo, lo cual no deja de tener su gracia.

El solidario don Olof

Bueno, pues ya me explico yo por qué no pude localizar por la noche al sueco Olof Palme durante su última y reciente estancia en nuestro país. Sencillamente, porque aquel día cenó en el domicilio de **Enrique Sarasola**, una casa-chalé que el pesoísta tiene en la carretera de El Pardo, en los aledaños de Puerta de Hierro. Pero, a lo que íbamos, me comentan que aquella fue una cena animadísima en la que quedó claro la solidaridad de los socialistas suecos respecto al partido de **Felipe González**. Por si a alguien, en algún palacio, le quedaba todavía alguna duda.



Sumario

- **El prisma**, por Manuel Martín Ferrand, **3**.
- **Un espía en la Corte**, por Julián Lago, **4**.
- **Erase una vez un país, 5**.
- **Noticias del 5.º canal**, por Perich, **7**.
- **Pina López Gay: «Me joden las injusticias»**. Entrevista psicológica por Carlos Pedregal, **8**.
- **Crónica de gentes**, por Francisco Umbral. **13**.

ASAMBLEA POPULAR
- **Profesionales de la Marina Mercante: «Por qué se hunden los barcos»**, por Eliseo Bayo, **14**.
- **No flota la Marina, 15**.

- **A tiro de gol**, por José María García, **18**.
- **La Dopey se puso las botas, 21**.
- **Exposiciones en Madrid. Carlos Alvarez Solís: Historias, 25**.
- **Las cartas locas**, de Adolfo Marsillach, **27**.
- **Universidades Laborales: Los obreros que Franco quiso aburguesar**, por José López Boza y Garrido Treviño, **28**.
- **El Lute, una pluma entre rejas, 33**.
- **Carta abierta: Susana Estrada le escribe a Adolfo Suárez, 34**.
- **Crónicas malditas**, por Emilio Romero, **37**.

COMPLOT CONTRA EL NUEVO CRISTIANISMO
- **Dinero contra la Iglesia progresista**, por Josep Camps, **38**.
- **Héctor Torres - López Trujillo: Duelo en las alturas, 40**.

- **Cachondeos, escarceos y otros meneos**, por Camilo José Cela, **41**.
- **Valerías, 42**.
- **Esperanza Roy: «Soy como el jamón de Jabugo»**, por Pedro Costa Musté, **43**.
- **Pasolini, poeta y mártir. Fotos inéditas de su asesinato, 52**.

MODELOS PARA PINTAR
- **Desnudos por una miseria**, por Angel Asensio, **55**.
- **Bellezas del novecientos, 58**.

- **Y ahora desde aquí**, por José Luis de Vilallonga, **61**.
- **Frank Zappa, la «madre del invento»: «Mi música no es pornografía»**. Entrevista por Carlos Bosch, **62**.
- **Así las gasta ella: Usted programa su ocio, INTERVIU lo paga**, por Luis Cantero, **64**.
- **Hare Krisna, una mafia de depravados (1). Ni santos ni tontos: vivillos y fascistas**, por Pepe Rodríguez, **68**.
- **¡Qué espectáculo!**, por Fernando Fernán-Gómez, **74**.
- **El manantial de las doncellas, 77**.
- **El enemigo en casa**, por Manuel Vázquez Montalbán, **83**.
- **Qué será, será**, por Rafael Lafuente, **84**.
- **Burgos: Escopetas contra el pueblo**, por José Calabuig, **85**.
- **Coll habla del Gobierno**, por José Luis Coll, **89**.

EL ASESINO DE LESSEPS
Por Pedro Costa Musté.
- **Lo cazaron en vísperas de las elecciones, 92**.
- **Entrevista exclusiva, 93**.

- **Cuestión de pelotas**, por Alex J. Botines, **98**.

Erase una vez un país...

por Antonio Alvarez-Solís

DEBAJO DE LA PIEL

Si nos quedamos en los números difícilmente vamos a entender este primero de marzo, que ha sido mucho más que unas elecciones. Los números son sólo la piel. Y necesitamos algo más que dermatología. Sería muy fácil, ciertamente, resolver el problema echando mano a los números: Gobierno de **UCD** con una guarnición de catalanismo pujolista o con el adobo agradecido de los restos de **Coalición Democrática.** Los demás partidos, a la Oposición.

Pero eso son números. Nada más que números. Y vivimos tiempos con matemáticas diversas, de concepto distinto, incluida la relativista. Habrá, pues, que levantar la piel del país para saber qué hay realmente bajo esa epidermis simple del resultado electoral.

Va a gobernar otra vez **Suárez.** Elemental. Obvio. Indudable. La fetén. Lo dicen los números. **Pero Suárez va a gobernar con un tercio de los españoles alejados de la política;** con un poderoso partido enfrente: el partido de la abstención. Primera clave a tener en cuenta para saber exactamente del esqueleto español. **Y va a gobernar, además, en presencia de una elevada cifra de ciudadanos que cuestionan nada menos que la estructura del Estado,** marco de ese gobierno: los españoles de los partidos nacionalistas. Segunda clave a tener en cuenta.

Quien no maneje esas dos claves esenciales difícilmente va a llegar a conclusiones sólidas sobre lo que acontece en este país, esquizofrénicamente dividido entre Sociedad y Estado, como advirtiera **Tierno Galván** poco antes de disolverse en las candideces de su campaña electoral. **Una sociedad que es de izquierdas,** si la izquierda supone aún en España ruptura con las fórmulas tradicionales, movilidad progresista, aspiración a **otra** cosa. **Un Estado que es de derechas,** si por derechas entendemos la permanencia de los valores sabidos, el orden público como caligrafía de la libertad, el institucionalismo como red venosa, el suma y sigue inercial.

Pues bien, en estas elecciones la Sociedad se quedó significativamente en casa en un alto porcentaje y abandonó el campo al Estado. Ahora bien, saber por qué se quedó en casa tan voluminosamente la Sociedad es asimismo vital. Uno piensa, ante todo, que esa Sociedad no tuvo grandes intérpretes. En el marco de la actividad y de los comportamientos públicos se empeñaron unos y otros —esos grandes partidos de derecha y de izquierda, esas organizaciones poderosas por su máquina— en hacer tan sólo una política de poder, con marginación de una política de ideas. Y triunfó el Poder. Era lógico. Si alguien puede hacer algo desde el Poder, es decir, si alguien puede gerenciar bien las cosas tal como las cosas están planteadas, ese alguien es, obviamente, quien ocupa ya el Poder. Tiene a su disposición los medios materiales, la imagen, los resortes sociológicos, los mecanismos cotidianos de presión.

La Oposición olvidó evidentemente aquella lúcida distinción entre Sociedad y Estado; olvidó que desde la Oposición hay que hacer Sociedad y no Estado. Y la Oposición no hizo Sociedad, que es lo suyo. O debiera ser lo suyo, tal como el mundo se nos ofrece. Más aún: se empeñó en disputarle al Poder la misma forma de gobernar. O casi la misma. Tuvo sus mismos tics y su misma cadencia. Y ahí está la consecuencia más grave: un tercio del pueblo español se ha abstenido. Es decir, ha renunciado a utilizar un lenguaje que ni le consuela ni le esperanza. Se abstuvo la izquierda. Lo creemos así. Tal vez ese gran partido de la abstención espere ahora a que se le digan las cosas que realmente quiere oír, al margen de los sometimientos diarios a la gran arquitectura social imperante.

Quien no levante la piel del país y acierte a ver las elecciones desde esta óptica quizá corra el riesgo de no en-

tender gran cosa de este primero de marzo. Como quizá no lleguen a entenderlo ni Suárez ni buena parte de la Oposición. Con lo que el país seguirá navegando con el viento de cara mientras en el puente insisten en el manejo de los números estrictos.

Y AHORA LAS MUNICIPALES

Saber por dónde se le va de verdad al país el corazón constituiría quizá la tarea más importante que debiera abordar la izquierda en estas semanas que le faltan para acudir otra vez a las urnas, ahora a la caza de los Ayuntamientos.

En ese marco convendría ya hablar el lenguaje que desea oír la gente, la calle, ese tercio de españoles que se quedó triste en su casa y ese otro tercio progresista que fue, sin embargo, a las urnas porque tiene más moral que el Alcoyano y piensa que a la derecha hay que plantarle cara, pese a todo, con el cañón del voto.

Ganar los Ayuntamientos equivale en buena parte a desvelar la segunda clave de las dos con que a nuestro entender debe abordarse este suceso electoral del primero de marzo. Ganar los Ayuntamientos quizá signifique dar un paso sustancial en la batalla nacionalista, en la recuperación del poder popular —de parte de ese poder—, en la instauración de fórmulas que de alguna forma avancen una renovación de los valores y las instituciones. Si la batalla municipal se hubiera librado previamente a la legislativa otro gallo cantara a esa hoy meditabunda y contrita izquierda. Disparadas desde la rampa municipal, con mecanismos directos de acción sobre la calle y con el precalentamiento de un diálogo directo y popular, las legislativas habrían llevado a las urnas a muchos españoles que hoy piensan que nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar que es el morir y que, por tanto, todo es literalmente inútil. Esa desoladora situación que nos resumió un aragonés de Zaragoza con la exacta jota de la tierra:

Mira, Pilar de mi vida,
ahora sí que estamos bien.
Tú preñada y yo en la cárcel.
Tú no tienes quien te meta,
yo no tengo quien me saque.

En la batalla por ocupar los municipios ha de fijarse el último gran objetivo que devuelva a las masas un pulso que han perdido en buena parte, al menos que han perdido a través de las organizaciones que debieran representarlas genuinamente. Remover el franquismo desde sus niveles fundamentales, desbrozar el camino para que se haga posible un protagonismo popular, emplazarse sobre plataformas de eficacia inmediata es lo que, en resumen, significan esas elecciones que ya están ahí y a las que habrán de evitarse todos esos errores que se han cometido en las legislativas por parte de la Oposición de izquierda.

En las municipales puede resolverse buena parte de esa otra cuestión que hay que tactar bajo los simples e inexpertos números del primero de marzo: la cuestión nacionalista. La aparición en las legislativas de partidos con significación regionalista intensa creemos que expresa una voluntad anticentralista con connotaciones asimismo variadas e importantes. Una voluntad anticentralista que pone en cuestión nada menos, como ya hemos anotado, que el marco general en que se mueve la política gubernamental y, por mimetismo absurdo, gran parte de la política oposicional. Pero ese marco centralista no es cuestionado solamente por razones de tradición histórica —no las hay, notables al menos, en el **Partido Socialista Andaluz**— sino por razones de presente. **La calle intuye que la protagonización del poder por su parte pasa por una etapa previa de fraccionamiento de los mecanismos políticos. Por eso ha empezado a desviar efectivos electorales hacia esos partidos que pudieran constituir el portillo de acceso a la dura estructura política vigente.** Y eso han de tenerlo en cuenta tanto el Gobierno como las poderosas organizaciones de la izquierda que se han empeñado en confundir Estado y Sociedad con una pertinacia rígida y ciega.

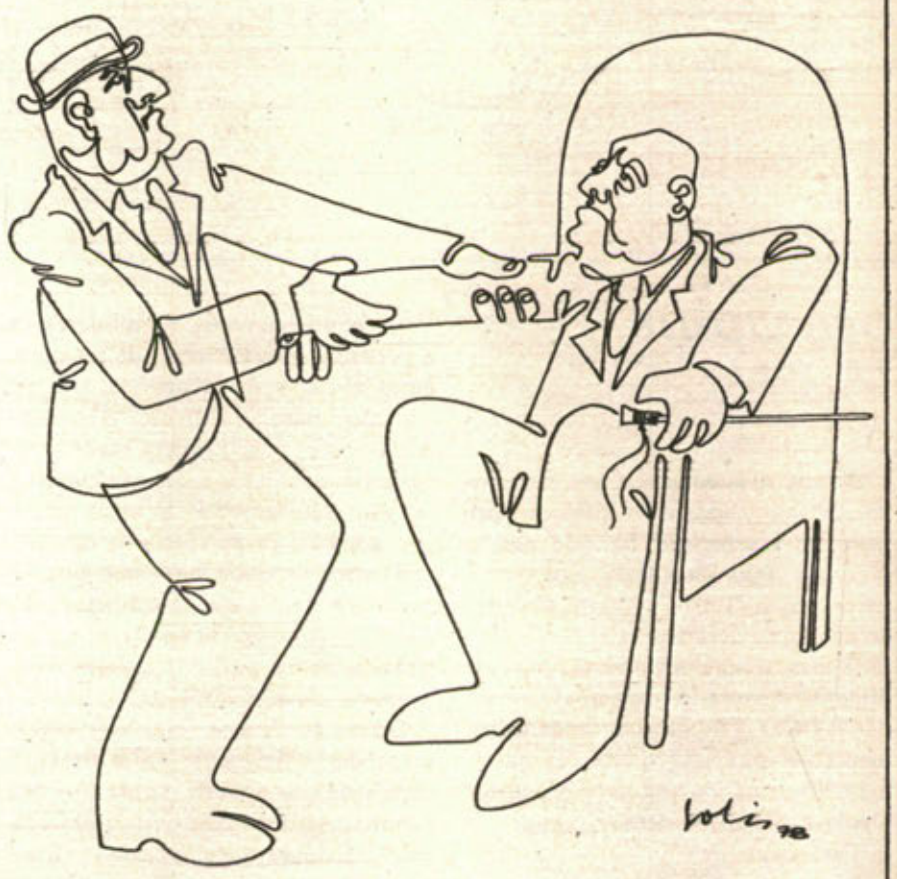
Sin barcos y sin honra

Un barco, dos barcos, tres barcos... ¡Hasta en el puerto nos los roban ya! Si Dios no lo remedia se llevarán el campanario de Melilla. ¿Y el Gobierno? ¿Qué hace el Gobierno para que el rey moro no se venga navegando hasta la mismísima Toledo?

Con las elecciones encima pensábamos que nada hubiese ayudado tanto al Gobierno a ganar las elecciones como una política de firmeza y dignidad en el contencioso con Marruecos. Pero no ha necesitado ni eso. Firmeza y dignidad con Hassan II, exactamente. Porque una política exterior mínimamente aceptable debe hacer clara distinción entre ambas cosas: entre el pueblo de Marruecos y el déspota que le avasalla.

UCD ha ido a las urnas humillada por Hassan. Y nosotros acudimos ofendidos a ellas. Sin honra y sin barcos. Si algo resulta penoso e invalida moral y políticamente a un Gobierno es haber perdido esa ridícula batalla naval planteada absurdamente entre unos pesqueros españoles y unas cañoneras armadas por el rey de Marruecos precisamente en astilleros españoles. Pero pese a ello el Gobierno ha ganado estas elecciones. Como un tentetieso. Así es el Gobierno del señor Suárez: como un tentetieso. Aún no se ha inventado el golpe que lo tumbe definitivamente.

Conste que no atizamos aquí ninguna clase de belicismo. En política todo es negociable. Incluso Ceuta y Melilla si llegara el caso. Pero frente a ese espíritu de negociación lo que no puede admitirse es que el sátrapa marroquí someta al dolor y a la humillación a unos pescadores españoles. Y eso lo está admitiendo el Gobierno Suárez. Ahora bien, un Gobierno que admite eso ya no es un Gobierno. A no ser que sólo le interese Madrid y no Ceuta, Melilla o los pescadores. Ya ven, otra vez Sociedad y Estado.



A. A.-S.
(Ilustraciones de Carlos Alvarez-Solís)

Noticias del 5º canal

por Perich

AVISO DEL 5º CANAL

La celebración de elecciones el pasado día 1 y la obligación por razones de imprenta de cerrar «Noticias del 5.º canal» el día anterior nos impiden, como es lógico, informarles sobre tan importante acontecimiento. La posibilidad de que el señor Martín Villa nos indicara anticipadamente los resultados de dichas elecciones no fue descartada por «5.º canal» y así se le solicitó amablemente al ministro del Interior, el cual con una falta de cooperación lamentable, se negó a hacerlo. Allá él. En espera de poder facilitarles la próxima semana toda la información política que nuestros lectores ansían, dedicamos hoy «5.º canal» a otras cosas casi tan graciosas como las actividades de los miembros de UCD.

el PERICH 28-II-79

UNOS NAVAJEROS LE ROBAN UNA MALETA CON 200 MILLONES DE PESETAS MINUTOS ANTES DE TOMAR EL AVION PARA SUIZA.

¿HASTA CUANDO LA INSEGURIDAD DE NUESTRAS CALLES?

FERRER SALAT IMPRESIONADO POR LA SERIE "RAICES":

"ME CONFIRMA EN MI IDEA DE QUE LOS OBREROS Y EL SERVICIO SIEMPRE HAN TRAIDO PROBLEMAS"

SE ACLARA EL CASO KENNEDY

SEGUN LAS ULTIMAS INVESTIGACIONES DEL CONGRESO DE LOS EE.U.U., KENNEDY FUE ASESINADO POR EL MAYORDOMO

DESCUBRE QUE SU MUJER ERA UN TRAVESTI TRAS TENER 19 HIJOS.

LE RETIRAN, LOGICAMENTE EL PREMIO DE NATALIDAD.

SIGUE LA CENSURA EN T.V.E.

IÑIGO VETA LA APARICION DE UN EXHIBICIONISTA EN EL ESPACIO "¿QUE SABE HACER?"

ULTIMA HORA

- DONA SUS GAFAS A UN BANCO DE OJOS.
- INTENTA PONER FIN A SU VIDA. PERO MUERE EN EL INTENTO.
- SE ESTRENA UNA OBRA DE TEATRO DEL PAPA. EN EL ESTRENO NO FALTO NI DIOS.

ENTREVISTA PSICOLÓGICA

PINA LÓPEZ GAY: «Me

Por CARLOS PEDREGAL. Fotos GERMAN GALLEGO

Sólo tiene veintisiete años la secretaria general de la Joven Guardia Roja. Era candidata al Congreso por el Partido del Trabajo en Sevilla, pero sus votos se han ido a la izquierda del consenso. Y es una lástima que gentes como Pina no consigan llegar al Parlamento, porque lo que se desprende de la entrevista de Carlos Pedregal es de un atractivo apabullante. Claro que se desprende también que las entretelas de la política oficial —de poder— no son corpiño que convenga a esta dama. En todo caso, la entrevista se hizo antes de las elecciones y antes de que un grupo de jóvenes fascistas agrediesen a Pina en la «zona nacional» de Madrid con objeto de cambiarle «esa cara guapa».

—¿Cuál es tu profesión?

—Soy licenciada en filosofía y antropología, pero me dedico a la política.

—¿Por qué te dedicaste a la política?

—El inicio de la política mía fue en la universidad, con la cuestión reivindicativa universitaria los primeros años de carrera. Después tomé contacto con los que antaño se llamaban comités de curso, que eran como unos coordinadores de todos los grupos políticos clandestinos para llevar la lucha. Y ahí empecé a tomar un poco contacto con la política, con la juventud universitaria que empezaba entonces en el Partido del Trabajo y entré a militar ahí hace ya casi 9 años.

—Una cosa es la lucha reivindicativa idealista y otra es la política partidaria. ¿No crees que en esta nueva forma de lucha se pierde mucho el idealismo?

—Bueno, yo creo que (pausa) se pierde un poco de idealismo pero se gana mucho en realismo. Todo militante en un partido como el nuestro tiene que ser un poco idealista. No idealista con unas connotaciones peyorativas pero sí idealista en el sentido de que tenemos unos ideales que hay que ir a por ellos. Pero hay que ser realista.

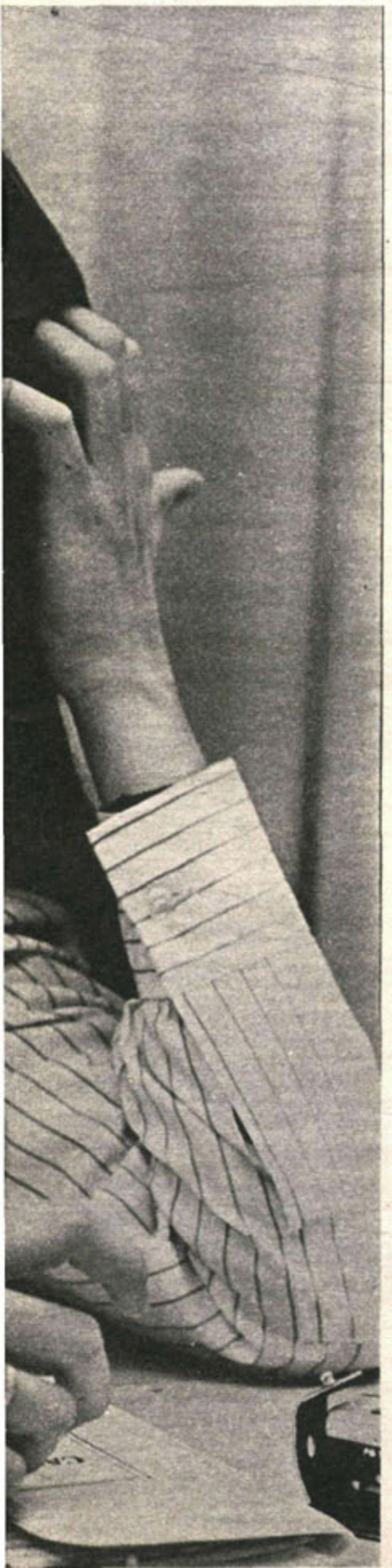
—¿Y la ambición? ¿Y el vedetismo? ¿No es un peligro en política?

—Ese peligro existe para toda persona que entra en la política, pero depende de qué política se trate. Yo entiendo que en nuestro partido tal como lo tenemos concebido y debido a su idiosincrasia no caben ambiciones por un puesto. Este es un partido que tienes que militar a base de constancia y lucha, y tienes que aguantar muchos años como estamos. Yo por ejemplo, soy secretaria general pero es que para mí esto significa más trabajo, más sacrificio, más dureza... En otros partidos es diferente. Por ejemplo en UCD se entra por la puerta grande e inmediatamente puedes ser director general; evidentemente ahí, personalmente, puedes tener una ambición grande. Aquí no.

—Pero en tu caso personal, por ejemplo, qué de la lucha clandestina, del anonimato pasas a ser famosa. Tu fotografía aparece por todas partes. ¿Eso no te da satisfacción? ¿Cómo tomas tú eso?

—Yo creo que es bueno que los dirigentes del partido sean conocidos. No sólo para el partido si no para la Joven Guardia como organización juvenil. Yo creo que la Joven Guardia Roja tiene en mi la imagen más conocida entre la juventud. Porque no hay ningún dirigente juvenil más conocido que yo a nivel de provincias y creo que eso es bueno para la organización. Ahora personalmente yo no siento mucho el verme por la calle. Francamente no me produce ninguna satisfacción personal.

joden las injusticias»



—¿El hecho de ser famosa no te causa satisfacción?

—En relación al partido sí. Hombre, desde el punto de vista personal tampoco voy a decirte que sea una cosa negativa para mí, porque evidentemente sí, yo estoy en el campo de la política y todo político mentiría si dijera que una proyección de su imagen en función de los ideales que sea no le causa satisfacción.

—Si tu fueses primer ministro, ¿cuál sería tu primera medida?

—¡Jo! ¡Qué maravilla! Yo creo que si fuera primer ministro, la primera medida fundamentalmente sería seguir con la política del partido, con la política de la clase trabajadora. Y lo primero sería meter mano a la cuestión económica.

—Explícame una cosa. Las derechas buscan vivir bien a costa de los demás, ¿pero tú no crees que las izquierdas cuando tratan de mejorar las condiciones del trabajador están haciendo casi lo mismo?

—No.

—¿Por qué?

—Porque lo que quieren las derechas es vivir bien una minoría a costa de una inmensa mayoría. Las izquierdas lo que queremos es una igualdad dentro de la mayoría de la población.

—¿Pero tú no crees que un partido con ideales humanos y sociales debe ofrecer algo más que comida o mejoras sociales?

—Por supuesto que la comida y las mejores sociales no son nuestro objetivo final. Eso es lo inmediato porque es de lo que carecemos ahora. Pero es evidente que después viene una concepción ideológica, una forma de vida, una transformación del mundo tanto en lo económico como en lo social y también en lo ideológico. Buscamos un mundo mejor para todos. Una colectividad más amplia, más libre, no para que cada individuo defienda sus intereses personales y sí para que comprenda y sienta las necesidades de la colectividad. Un tío puede decir: bien, yo quiero mi coche. Bueno, vale, tú quieres tu coche pero a lo mejor hay veinte tíos que no tienen coche. Entonces vamos a ver qué es lo más justo. Entonces nosotros no vamos a imponer a ese hombre que no se compre el coche, pero sí que su mentalidad se vaya transformando en función de la colectividad. Que vaya comprendiendo y sintiendo el problema de los demás. Es un trabajo muy arduo evidentemente, muy lento, pero es el único camino para que la gente comprenda la ideología.

—¿Por qué empezaste a militar políticamente? ¿Por ayudar a los otros?

—No sólo por ayudar a los otros, no. Porque me joden mucho las injusticias no sólo en relación a los demás sino a mí misma. Esa opresión del fascismo que teníamos tan acojonante... y que aunque de otra forma todavía existe. Entonces uno actúa no sólo por los demás si no por sí mismo. Es que a mí me faltaba el aire, no podía respirar en ese ambiente y entonces tenía que seguir luchando.

—Pero tu lucha ahora es social. Tu objetivo es ayudar a los otros. ¿No es eso cristianismo?

—No. En absoluto. El cristianismo es una cosa distinta, utópica, ideológicamente completamente contradictoria y contraria a lo que es el marxismo.

—¿Cuál es el recuerdo más triste de tu vida?

—Quizá quizá fue el tener que dejar mi familia. El romper con mi familia para poder dedicarme a la política de una manera más drástica. Cuando yo lo hice era en la clandestinidad y tuve que dejar mi casa para vivir clandestinamente y lógicamente sin desearlo le hice mucho daño a mi padre. Y eso no me gustó.

—¿Qué es para ti el sexo?

—Un complemento de la felicidad en la pareja.

—¿Existe el amor platónico?

—No creo.

—¿Tú te consideras una mujer sensual?

—¿Sensual? Nunca me lo he planteado. Eso lo tendréis que decir vosotros, los hombres; yo no tengo ni idea. (Expresión de asombro)

—¿Qué es más importante, el espíritu o la materia?

—La materia y el espíritu.

—¿Podrías amar a un hombre impotente?

—(Pausa grande) **Sí. ¿Por qué no?**

—¿Y no es una forma de amor platónico?

—No, hombre, según cómo sea de impotente... (ríe).

—¿Serías capaz de dejar todo por el amor?

—No.

—¿Serías capaz de dejar el amor por tus ideales?

—Sí.

—¿Qué es lo que te empuja a tí a luchar? ¿Por qué ese afán de llegar?

—Fundamentalmente, mi ideología. Lo que me impulsa es que yo tengo que ser parte de lo que transforme el mundo, yo tengo que poner mi grano de arena para transformar ese mundo y es necesario que haya personas que se dediquen a eso y que pongan su vida para eso, para transformarlo. Y yo creo que esa es la fuerza principal.

—¿Tú te sientes una Juana de Arco?

—Yo me siento una de las miles de militantes que luchan por un ideal, que luchan por mejorar un poco la humanidad.

—¿Crees que se debe transigir en los ideales para obtener ventajas electorales?

—Yo creo que hay una estrategia y en la estrategia hay que ser firme y tener unos principios inalterables. En la táctica es donde se puede matizar eso de las realizaciones. Pero una táctica nunca puede ir en contra de esa estrategia. Nunca. Si la táctica va en contra de la estrategia, te cargas la estrategia a largo plazo.

—¿Qué es preferible para tí: libertad sin comida o comida sin libertad?

—Libertad sin comida.

—¿Qué es lo más importante: amor, instrucción, justicia, comida, inteligencia, o alegría?

—Comida y justicia.

—¿Tú crees que entre cada doce personas hay siempre un Judas, un traidor? ¿Esa proporción de uno a doce es mucho o poco?

—Me parece mucho.

—¿Qué te gustaría a ti ser si pudieses: la mujer más rica, más inteligente, más poderosa, más querida, más admirada, más justa o más famosa?

—Yo creo que justa. Justa y querida.

—¿Crees en Dios?

—(Voz baja) No.

—¿Eres rencorosa?

Rencorosa, no, pero evidentemente... recuerdo las cosas.

—¿Tú crees en el amor?

—Sí.

—¿Tú eres pobre?

—Soy normal. Mi partido me da para vivir.

—¿Cuál es para tí el régimen ideal?

—¿Actual? ¿En algún país? ¡Ninguno!

—¿Y el que está más cerca de tus ideales? ¿Sería Cuba, China, la Unión Soviética?

—No. De Rusia nada. De Cuba, tampoco y China, no exactamente. Quizá, quizá trasplantándote en lugar y tiempo la Rusia del 17. Pero trasplantándote en lugar y tiempo. La Rusia actual no tiene nada que ver con el comunismo.

—¿Por qué? ¿Por falta de libertad?

—Exactamente.

—¿La mujer es igual al hombre?

—Claro.

—¿En todo sentido? ¿No existe ninguna diferencia?

—¡Hombre! La única diferencia es que nosotras parimos y vosotros no.

—Si tuvieses que pasar el resto de tu vida en una isla desierta y pudieses llevar tres cosas, ¿qué llevarías?

—¿En una isla desierta? Bueno, lo primero que llevaría sería un hombre... armas y alguna cosa de fogueo para hacer señales.

—Si recibieses 200 millones de pesetas por correo, ¿qué harías?

—(ríe) **¡Qué bárbaro! Entregárselos al partido, que buena falta le hacen.**

—¿Tienes muchos amigos?

—Sí.

—¿Cuántos, más o menos? Me refiero a amigos íntimos.

—Muchos. Por lo menos cuarenta, cincuenta.

—¿Qué es lo que los hombres tiene de más irritante?

—Lo que tienen de más irritante, a veces, es su superioridad en relación a la mujer.

—¿Y las mujeres?

—A veces la pasividad.

—¿Te sientes satisfecha de ti misma?

—Sí.

—¿Cuál es tu mayor cualidad?

—Yo creo que la voluntad, la fuerza de voluntad. El ser un poco cabezona y voluntariosa.

—¿Y tu mayor defecto?

—Pues quizá también se derive de eso. He tenido una serie de problemas en la vida que me vi obligada a resolver. Esto me ha impuesto una forma de ser. Tenía que ser más voluntariosa conmigo misma, exigir mucho de mí. Y por eso tal vez exijo demasiado de los demás. Quizá no sea suficientemente comprensiva con la gente.

—¿Te consideras una mujer autoritaria?

—Yo no me considero autoritaria. Pero indiscutiblemente cuando yo pienso a fondo me digo que mi defecto es ese. A veces algún brote de autoritarismo con la gente he tenido que tener.

—¿Paciente?

—No soy muy paciente.

—¿Ambiciosa?

—Dentro del terreno político, claro.

—¿Y a nivel personal?

—No, a nivel personal, no. A nivel político e ideológico, sí.

—¿Te gusta el poder?

—A todo político le tiene que gustar. A mí no me gusta el poder personal. Considero que si estoy luchando es para algo, para que el pueblo tome el poder a través de un partido.

—¿Cuántas veces estuviste enamorada en tu vida?

—Dos veces.

—¿Qué significa para ti triunfar en la vida?

—Triunfar en la vida para mí es conseguir la transformación de la sociedad. Que los trabajadores tengan un gobierno para los trabajadores.

—¿Tú crees que por el triunfo de esa colectividad vale la pena anular su propia personalidad?

—¡Claro, pero es que no la anula! ¿eh?

—Pero si fuese necesario anularla ¿lo harías?

—Sí, claro. Pero me pones en un aprieto. No creo que haya que anularla ¿eh? Yo no anulo mi propia personalidad y estoy luchando por una colectividad concreta.

CONCLUSION

Pina López Gay es una idealista que lucha por un mundo mejor.

Su Dios es el ser humano y por él daría su vida. Marx es su profeta. Es el prototipo de creyente puro de una religión llamada materialismo.

Ella es su misionero.

Es auténtica, sincera, pura y honesta en sus convicciones.

Cree en una humanidad sin injusticias. Donde el hombre no sea explotado por el hombre y la libertad sea la base de la vida.

Su dialéctica es marxista. Su esencia cristiana. Aunque ella no lo sepa y aunque lo niegue convencida.

Su idealismo recuerda al de los jóvenes franceses de mayo del 68.

Con un poco más de realismo tal vez, pero sin la suficiente hipocresía para hacer política.

En eso reside su grandeza, pero también su debilidad.

Está hecha a la medida para la lucha clandestina, pero no para las escaramuzas del poder.

Es el líder natural de una juventud sincera pero no sabemos cómo podrá soportar las presiones del juego político.

Es de las personas que se rompen pero que no se doblan.

Es un bonito ejemplar para un mundo futuro pero muy difícil que sobreviva en este mundo nuestro.

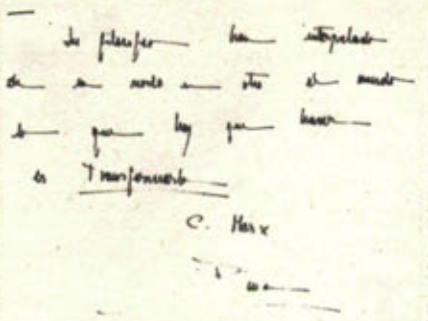
Tiene fuerza. Tiene garra. Autenticidad y brío. Pero va a tener necesidad de todas sus reservas para poder mantener vivos sus principios.

C. P.

Los tests

Una vez terminadas las preguntas sometemos a Pina López Gay a una serie de tests proyectivos y pruebas de asociación de ideas. Finalmente le pedimos que escriba una frase. Ella escribe: «Los filósofos han interpretado de un modo u otro el mundo. Lo que hay que hacer es transformarlo». C. Marx.

Su letra revela buena cultura, energía, decisión y fuerza. Ese trazo que continúa después de cada palabra indica «necesidad de alcanzar un objetivo», fuerza de voluntad y unas ciertas tendencias a la terquedad.



Una vez terminados todos los tests, Pina nos pregunta si podemos darle alguna interpretación de los dibujos realizados por ella:

—Se observa en tus tests que eres una persona con una gran capacidad de trabajo, energía y decisión. Eres muy severa en tu trabajo tanto en relación a ti misma como en relación a los demás. Sabes lo que quieres y eres muy exigente.

—(SILENCIO)

—Con las personas extrañas eres mucho más amable, tolerante y comprensiva que con las personas de la intimidad. Con los amigos íntimos, con las personas de la familia eres más dura, más severa y hasta agresiva.

—(SILENCIO)

—Se observa que tienes una serie de emociones y sentimientos especialmente en el terreno sexual un tanto reprimidos. Es posible que estés demasiado ocupada con la política y dejes el amor un poco de lado.

—(RIE)

—Estás con problemas de dinero y algo relacionado con una casa. Compra, alquiler o mudanza.

—(SILENCIO)

—Se nota también que estás cansada.

—Sí, en eso tienes razón.

TBWA

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:

• *Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.*

• *El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.*

Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Edo. por Laboratorios de Farmacia Dermatología e Higiene, S. A. Villalonquejar - BURGOS • **Venta exclusiva en farmacias**

Crónica de gentes

por Francisco Umbral

Los pases de modelos

Voy a buscar a la yanqui progre:

—Vente conmigo al pase de modelos.

—¿Vas de modelo o de clienta? —le pregunto.

—Qué cosas tienes, oh, yes, tú, sí very español, oh.

Y me quedo sin saber si va de cliente o de modelo. Me enteraré cuando estemos allí. Yo creía que la alta costura había desaparecido, había muerto e incluso le hice un artículo elegiaco a **Pertegaz** en su retirada.

A lo mejor dijo que se retiraba sólo para que yo le hiciese el artículo.

Recuerdo que me mandó un tarjetón de modisto, dándome las gracias. Dicen que muere la alta costura como dicen que muere la sífilis, la tuberculosis y la poliomielitis: los cuatro jinetes del Apocalipsis capitalista.

Es mentira, no muere ninguno de ellos ni siquiera se cae del caballo. Son las cuatro esquinas de la simetría capitalista/burguesa. Los que sí mueren son los maridos, o sea los paganinis, que todas esas enfermedades son caras. La alta costura, la más cara de todas. La tuberculosis, un lujo a su alcance.

Unos maridos mueren de tuberculosis y otros de alta costura.

—No divagues —me dice la yanqui en el taxi, camino del gran hotel donde es el desfile.

—No divago. Hay marido que muere de la tuberculosis que ha cogido por besar al amante enfermo de su mujer, y hay marido que muere simplemente de alta costura: o sea, del infarto de la factura.

En un pase encuentro a **María José Prendes:**

—Cuánto tiempo, tía.

—**He hecho una comedia de Jaime Salom** por provincias y ahora quizá haga una de **Sartre.**

—Llevar Sartre a provincias es como echar agua al Pisuerga, ahora que está crecido. Ten en cuenta que en provincias están todavía en el existencialismo de **Sartre** y **Juliette Greco.**

—En eso estaban cuando les dejaste tú. Ahora son todos de derechas o de izquierdas, como se ha visto por las elecciones.

Qué bien huele esta mujer. Huele a cómica. Pero a cómica que huele bien. Voy a almorzar a casa de **Víctor de la Serna,** que está triste porque le han quitado un periódico, el **Informaciones,** en el que, por otra parte, no hacía nada.

—Por eso mismo, **Paco.** Una cosa es no hacer nada cuando se tiene tanto que hacer y otra, muy distinta, es no tener nada que hacer.

El habla de vinos y de **Flaubert.** Ella, su mujer, **Nines,** habla de Flaubert y de trapos. No es cierto que hayan muerto la alta costura, la sífilis, la poliomielitis y la tuberculosis: son los males sagrados de nuestra civilización decadente y fin de siglo. Debemos pagar las facturas del médico y las facturas del modisto religiosamente, no sólo porque este adverbio de modo lo dicte el tópico (que yo jamás incurro en tópico), sino porque es una cuestión religiosa el atrincherarse en las últimas conquistas de la cultura—de la tuberculosis a la moda femenina, frente al horterismo electoralista que nos ha ganado por la mano.

—¿Usted no quiere ser de lo que venga?

—Yo quiero ser de lo que fue.

Suárez es la socialdemocracia yanqui de derechas y **Felipe** la socialdemocracia alemana de izquierdas. Juntos pueden hacer un pan como unas hostias. Una mierda de misa, como el cura y el monaguillo tartamudos.

Me encargan una antología de **Larra.** Hacía tiempo que no leía yo al romántico.

—¿Y cómo lo vas a titular? —dice la yanqui modelo/consumista, que sabe que siempre empiezo por el título.

—Me gustaría una cosa así como **Larra: antología de la fugacidad.**

Larra dice que los viejos son avaros de su época. Recaudan los recuerdos y los días perdidos como monedas de oro. Bueno, pues yo he decidido ser un decadente fin de siglo y no caer en la socialdemocracia. Mis opciones son éstas: la sífilis, la tuberculosis, la poliomielitis o la alta costura.

Sifilítico, tuberculoso, poliomielítico, maricón. Todo antes que socialdemócrata. En el almuerzo de Víctor de la Serna, **Mingote** me habla de las cartas que le escriben:

—Nunca le escriben a uno para decirle que lo hace muy bien, coño.

Es el país. El país da sifilíticos, tuberculosos, poliomielíticos, modistos y maricones, pero sobre todo lo que da el país en grandes cantidades es envidiosos:

—No es envidia, Paco. Es odio —me dice **Miguel Delibes.**

Están volviendo los males sagrados porque se han hecho penicilinorresistentes y porque el virus se toma ya la vacuna como un cubata. La vacunación industrial, masiva, denunciada por un joven médico francés, en brillante libro, nos ha llevado o traído a esto: las vacunas empiezan a no funcionar. En Madrid estamos sin tuberculina para los recién nacidos.

Igual ha pasado con la vacuna socialista contra el lujo: eso que, en tiempos, **Pemán** llamaba el **miserabilismo.** Hasta los candidatos de extrema izquierda se retrataron con corbata para la campaña. Yo creo que ni los etarras ni los grapos salen a matar el día que no tienen la raya del pantalón bien planchada por su santa esposa grapoetarra. Después de las elecciones, el mundo sigue marchando como antes, gracias a los males sagrados, las enfermedades, los contagios, el lujo, el derroche, la vacuna.

—¿Tú decir que socialdemocracia arregla todo eso? —me pregunta la yanqui, desnudándose ya para vestirse el primer modelito del pase. Se me ha quedado con la cistitis al aire.

—A la corta lo arregla. Yo creo que a la larga lo agrava.

Alguien quiere casarse con usted.

Le ayudamos a buscar su pareja.

En alguna parte, alguien busca una persona como usted para compartir su vida.

No se angustie por su edad, ni por su situación, ni por sus más íntimas exigencias.
Su pareja existe.

Nosotros le ayudamos a encontrarla, como hemos ayudado a muchas parejas que forman hoy matrimonios felices.

Envíenos este cupón hoy mismo y recibirá una información completa sobre nuestros servicios.

NO DEJE PASAR ESTA OPORTUNIDAD

Centro de Orientación Matrimonial

GRATIS Y CON TOTAL DISCRECION

Deseo recibir un folleto informativo. Les envío tres sellos de correos de 5 ptas. para gastos de envío.

Nombre ..... hombre ☐ mujer ☐
Apellidos .....
Edad ..... Dirección .....
.....
Población ..... Provincia .....

Rellenar y enviar al apartado de Correos 151001 Madrid.

IN-3-79

Profesionales de la Marina Mercante:

«Por qué se hunden los barcos»

Por ELISEO BAYO Fotos: RICARDO MERKEL

El día seis de enero, dos semanas después del hundimiento del petrolero «Andros Patria» en las costas gallegas, un marino de veintiséis años moría a bordo de un buque a la entrada del puerto de Barcelona. Moría reventado por el dolor sin que nadie acudiera en su auxilio. No hubo helicóptero ni embarcación en toda la costa mediterránea que lo recogiera para trasladarlo a una clínica. Son dos aspectos de la difícil y trágica profesión del marino. Los hundimientos de buques y los naufragios son cada vez más frecuentes. No aparecen, en cambio, en los periódicos las noticias de las continuas muertes a bordo, ni de las angustiosas llamadas de socorro inescuchadas. ¿Qué ocurre en la mar? ¿Por qué se hunden los barcos? ¿Por qué es tan ineficaz el auxilio?

Esta vez no hemos hecho sólo una asamblea. Hemos reunido a una buena parte de los Números Uno del transporte marítimo. Si en este país la Administración funcionara con un mínimo de responsabilidad, los marinos que han acudido a nuestra asamblea estarían ocupando puestos de máxima responsabilidad. Pero tendrán que resignarse a celebrar el «Día Internacional de la Mar» el próximo día 17, casi en la clandestinidad. Aguantando, como siempre, malas noticias. Porque la mar sigue siendo un gran cementerio.

Juan Valdés, oficial radiotelegrafista, profesor de la Escuela Oficial de Náutica de La Coruña.

Inacabable como es el memorial de agravios de la Marina Mercante, hemos querido centrarnos en un solo tema que parece ser el más urgente. La inseguridad en la mar. Este invierno ha sido particularmente pródigo en desastres marítimos. Tres barcos se han ido a pique en las cercanías de las costas gallegas con una fatídica cosecha de cadáveres y de náufragos. La noticia trajo el dolor y la muerte a una serie de familias y llenó de estupor a los ajenos a la profesión. ¿Cómo es posible que todavía se hundan barcos y se pierdan en el océano los náufragos? ¿No existen suficientes elementos técnicos para impedirlo?

—La mayoría de los accidentes que se producen a bordo vienen determinados por una elemental falta de precaución, por un comportamiento inconsciente del personal embarcado al realizar alguna de las muchas faenas que pueden presentarse en el complejo mundo de la mar.

Así inició el debate **Jesús Reiriz Basoco,** capitán de la Marina Mercante y profesor de la Escuela Oficial de Náutica de La Coruña, dando una extraordinaria muestra de la capacidad de autocrítica que siempre ha sido proverbial en los marinos. Después pondrían en remojo a toda la estructura del negocio marítimo. Los armadores, las compañías navieras, se beneficiaron de aquel régimen, todavía no superado, del «ordeno y mando» y pudieron disponer de tripulaciones sometidas, amenazadas siempre de ver convertidas sus reivindicaciones sindicales en delitos de sedición militar. Aquellas estructuras rígidas, con la consiguiente ocupación de los puestos de mando por gentes, todo lo competentes que se quiera en otros menesteres, ocasionaron una mortal esclerosis del negocio marítimo. El resultado está a la vista. Miles de marinos se vieron obligados a emigrar para encontrar en buques extranjeros lo que se les negaba en los suyos. Tenemos una Marina Mercante empobrecida, raquítica y

Ante el Día Internacional de la Mar, más indefensos que nunca.

No flota la Marina

El país se descose también por ahí: por la Marina mercante. Durante muchos años, incluso ahora, se nos ha dicho que no necesitábamos política sino administración. Y tampoco se ha hecho eso. La administración es un tejido prieto de interrelaciones, una red de equivalencias y estímulos, un deseo de permanencia, de duración. ¿Y dónde está eso aquí? España es sólo un conjunto de iniciativas y aconteceres aleatorios, azarosos. Pero no una estructura mínimamente coherente. Se siembra aquí al primer sol, se recoge la cosecha y se abandona después el suelo, que suele quedar baldío y desmayado. España no es una sociedad; es un montón.

Pues resulta que alguien construye barcos entre nosotros por el puro afán financiero, pero sin tener en cuenta a armadores y marinos; que con un litoral extensísimo esos marinos y sus barcos no poseen un admisible sistema logístico; que no hay procedimientos estables y rápidos de salvamenteo; que navegamos sin tripulaciones entrenadas a conciencia; que dependemos del comercio marítimo y somos deficitarios en fletes; que construimos con poca exactitud y que controlamos sólo por encima.

En una palabra, que no hay seriedad tampoco en la seria Marina mercante. Y que, como consecuencia, esa Marina se deteriora en su moral, se espanta de sí misma y se suma al largo capítulo de estupefacciones en que consiste la vida nacional.

Lean lo que aquí escribe Eliseo Bayo y llegarán a la conclusión evidente de que nuestra Marina mercante no flota. No tiene ni política ni administración, ni origen vigoroso ni destino estimulante, ni estructura ni objetivos. Eso sí, alguien siembra en ella todos los días el grano loco para escapar al siguiente sol con la cosecha robada a la lógica.

A uno, una vez más, le gustaría ser inglés. ¿No habría alguna forma?

Antonio ALVAREZ-SOLIS

dependiente, incapaz de cumplir el papel que debiera corresponderle en nuestra sociedad, en un país que utiliza la vía marítima para realizar el noventa por ciento de su comercio exterior. Y que, además, se hunde.

—Pero la seguridad —siguió diciendo **Reiriz— no sólo depende de quien realiza el trabajo sino también de los mandos, a quienes no dudo en responsabilizar si en conciencia no han velado ni velan por una necesaria prevención de los accidentes a bordo. Muchos de ellos pudieron haber sido evitados con tan sólo haber exigido que las consignas de seguridad fueran cumplidas.**

LOS ARMADORES SE PASAN

Responsabilidades aparte, lo cierto es que muchos capitanes se ven forzados a obedecer las exigencias de los armadores. **«Estos** —dice **José Antonio Madiedo,** capitán, de Gijón— **se comprometen a cargar barcos que no están preparados. Es frecuente que metan catorce toneladas donde sólo caben cuatro por metro cuadrado.»** Aunque existe un cuerpo de inspección sobre cuya eficacia hubo división de opiniones, numerosos barcos se hacen a la mar con sobrecarga o tras haber aceptado mercancías que por su grado de humedad u otros condicionamientos pueden ser peligrosos. **«Los capitanes nos hallábamos indefensos porque carecíamos de una organización profesional que nos defendiera. ¿Es que no hemos visto cosas delirantes, cosas que hemos tenido que tragarnos?** —señala **González Pino—. Los barcos iban a reparar y se ponían pegotes de cemento, así, de cemento, en las vías de agua. Nuestro Colegio Oficial va a poner fin a todas estas cosas, va a hacer posible que los capitanes no tengan que competir entre sí, a costa de su seguridad y de la de los tripulantes, para agradar a los armadores.**

—A bordo —continúa **Reiriz Basoco— es fundamental que todos sepamos lo que hacer cuando nos encontremos ante una emergencia que ponga en peligro la seguridad del buque. Los mayores enemigos del hombre de mar, sin contar los siniestros de índole bélica, son:**

Colisiones	48 %
Embarrancadas	25 %
Fuego	20 %
Sin noticias	5 %
Temporal	1 %
Vías de agua	1 %

¿No son significativas estas cifras? Nosotros podemos evitar una buena parte de los accidentes, a condición de que se respete y se revalorice nuestra profesión.

¿Qué porcentaje de accidentes es imputable a la deficiente construcción de nuestros buques? La cuestión no fue dilucidada a fondo en la asamblea. Sin embargo quedó claro que la peculiar forma de desarrollo de los astilleros españoles —nido de estafas colosales— no ha beneficiado a los profesionales del transporte marítimo. Ni para el diseño, ni para la construcción de los buques se ha pedido la opinión experimentada de los oficiales de la Marina Mercante. No se ha contado con las necesidades vitales de la marinería, obligada a vivir en la promiscuidad de habitáculos más parecidos a calabozos que a lugar de descanso del trabajador. Pero tampoco se han tenido en cuenta a veces las exigencias elementales de maniobrabilidad y, en lo que afecta a nuestro tema, muchos buques han salido de los astilleros con deficientes medidas de seguridad. Botes salvavidas difícilmente practicables y salidas de emergencia obstaculizadas. **«Se sacrifica la seguridad a otras cuestiones** —dice **Reiriz— y hasta se inutilizan instalaciones vitales». «Dos ejemplos** —propone **José Antonio Madiedo—: en el "Amina" y en el "Carmen III" había que llegar a los botes salvavidas por un ventanuco del jefe de máquinas». «Ha habido protestas serias de clientes extranjeros** —añade **Ernesto Verdera,** jefe de máquinas, profesor de la Escuela Oficial de Náutica de Barcelona y presidente del Colegio de Oficiales de la Marina Mercante—. **Las relaciones entre la Banca y la Construcción Naval han primado sobre las relaciones entre ésta y la Marina Mercante. A nosotros se nos ha marginado administrativamente y se menosprecian nuestros conocimientos técnicos y nuestra experiencia.**

Jesús Reiriz Basoco,
Javier Rabadá
y Díaz de Brito

PUNTO NEGRO: LAS COMUNICACIONES

El caso más reciente, el hundimiento del «Costa Alemana», con tres cadáveres y seis supervivientes, dio pie a un debate en el que se dijeron cosas asombrosas.

—De los hechos acaecidos y de las manifestaciones de los tripulantes —dice **José Antonio Madiedo**— **se deduce algo monstruoso, algo que no debe ser silenciado y algo que es común a todos los accidentes mortales que se producen en nuestras costas. En efecto, se hizo un mal uso de las comunicaciones ya que el barco se hundió entre las 3 y las 3.30 de la madrugada y al hacer el enlace solamente informó de que se encontraba en situación apurada por corrimiento de carga, sin añadir que abandonaban el buque pasando a las balsas. Punto segundo, donde empieza otra vez lo incomprensible, lo indignante. El «Arnao», que recibió el mensaje, no logró pasarlo a la estación costera hasta dos o tres horas después. Se desconoce el motivo por el que la comunicación del accidente no llegó a la Comandancia de Marina hasta las 7.15 de la mañana.**

—Es el problema de siempre —interviene **Juan Valdés**, oficial radiotelegrafista—. **Los barcos que transitan por las costas gallegas y norteñas en general se hallan absolutamente desprotegidos. No funcionan las emisoras, como explicaré después.**

—Se calcula que la situación dada por el barco en el momento del accidente —continúa **Madiedo**— **no era la verdadera, debiendo estar unas millas más al Norte. El mensaje fue radiado por el contramaestre del barco y no por el patrón, que, al parecer, se hallaba en situación nerviosa que le impedía manejar la radio. Estamos hablando con absoluta claridad. Pero nuestras críticas no van contra algunos compañeros. Es el sistema, son las múltiples presiones que hemos recibido las que obligan a determinados comportamientos. Y hay más. Según declaración de los tripulantes el barco se hundió rápidamente (entre 15 y 20 minutos). Lanzaron las balsas a la mar y la primera se abrió perfectamente, pero la segunda lo hizo en posición invertida, por lo que perdió el material de navegar. Durante la permanencia en la balsa los náufragos avistaron un barco que se dirigía hacia ellos, utilizando la lámpara «aldis». Un tripulante de la balsa usó una bengala roja, pero las otras no le funcionaron. Y no se atrevió a utilizar los cohetes por desconocer su funcionamiento y tenerles miedo. Así se dio la trágica circunstancia de que el buque «Sotayon» los buscara durante veinte minutos sin poder detectarlos. Por último, una vez en el agua no fueron unidas las balsas con tiras, por lo que navegaron aisladas y sin avistarse. De todo ello se deduce que no debía haberse admitido un cargamento con un grado de humedad que se supone superaba el 11 por 100 admitido para este tipo de mineral. Que las comunicaciones deberían haberse realizado más concretas y con mayor rapidez. Que existió un fallo en la estiba del material de armamento en la balsa. Que las balsas deberían estar equipadas con un equipo de comunicaciones de reflexión radar y radiobalizas de búsqueda de accidentes. Que se debe exigir un completo conocimiento de todo material de salvamento a las tripulaciones de los barcos. Y que para conseguir todo esto es imprescindible organizar un servicio de «Sevimar» eficiente y que realice no sólo las inspecciones periódicas, sino también comprobaciones continuadas del buen estado de los equipos y del conocimiento de su manejo por parte de los tripulantes.**

Jesús Alvarez, Juan Font, Rafael Lobeto, José Antonio Madiedo y Jesús Reiriz.

NO FUNCIONA NADA

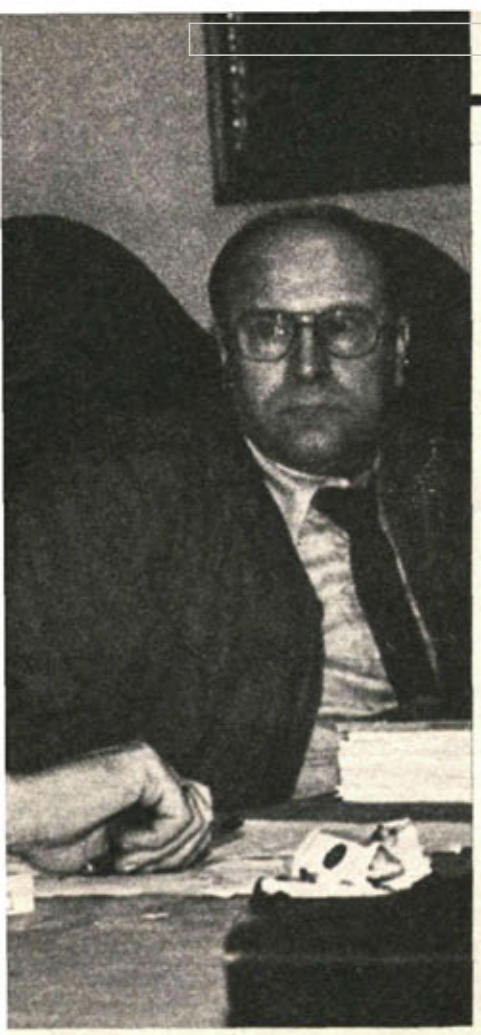
—Vayamos por las comunicaciones —dice **Juan Valdés** tras una amplia discusión sobre los métodos actuales de la recluta del personal, autorizados a embarcar a la ligera por las Comandancias de Marina, sobre el escaso éxito que tienen los cursillos de salvamento y seguridad—. **Nuestra red costera se halla en situación lamentable y sus servicios son prácticamente nulos. El peligro no afecta sólo a las tripulaciones españolas, sino a una buena parte del tráfico mundial que pasa por las costas norteñas, ruta petrolífera por excelencia. Tengo un informe sobre la estación costera radiotelegráfica de Sayanes (Vigo) que es sumamente vital por su emplazamiento. Sus equipos transmisores y receptores, además de que tienen poco alcance, apenas funcionan. Hemos confeccionado un historial de las averías más importantes ocurridas desde 1972 que nos dan una idea del peligro real en que se encuentran los barcos en tránsito y las costas. No funciona el grupo electrógeno, no funciona la emisora de reserva, no se ha puesto en marcha una emisora nueva y las interferencias son tan frecuentes que casi no se escucha nada.**

—Porque hay algo que la sociedad no quiere ver —dice **Ernesto Verdera**—. **Aunque cínicamente no le importara la vida de los marinos, debería sensibilizarse por los problemas que ocasionan los hundimientos, la pérdida de miles de millones en material y en mercancías y el desastre irreparable en la ecología.**

EL NEGOCIO DE LA TELEFONICA

¿Qué ideas deberían prevalecer en el establecimiento de un servicio de comunicaciones que aseguren la vida humana en la mar y la navegación?

—En la mayoría de los países del mundo los sistemas de comunicaciones, tanto oficiales como comerciales, están explotados por las respectivas administraciones, las cuales, en casos concretos, pueden conceder a entidades o a particulares la explotación de servicios restringidos a las necesidades comerciales o particulares de empresas u otras personas físicas o jurídi-



cas, pero siempre limitados a circuitos localizados entre diversos puntos donde dichas entidades poseen intereses propios.

En nuestro país no se ha observado esta norma y la explotación de los servicios de comunicaciones se lleva a cabo principalmente por dos organismos: Correos y la Compañía Telefónica.

—Si bien las actuales estaciones costeras del Servicio Móvil Marítimo —dice **Juan Valdés— explotadas por la Telefónica desde 1972 atienden el servicio de seguridad, estimamos que esta gran responsabilidad debe recaer totalmente en la Administración, liberando de ella a una compañía privada cuyo fin es la explotación comercial y la obtención de beneficios.**

«QUEREMOS ESTACIONES COSTERAS»

Hay otros datos más incomprensibles. En una época de lanzamiento de las autonomías y de descentralización, la Telefónica está llevando a cabo el disparate de una reestructuración de su servicio marítimo, concentrando en el centro del país, en Madrid, el control de las estaciones radiotelegráficas y radiotelefónicas de ondas medias, intermedias y cortas.

—Dudamos de su eficacia —dice **Juan Valdés— en cuanto a la seguridad, sobre todo por el obstáculo que ha de suponer la lejanía de los puestos de control de estas estaciones con los puntos de la costa donde se dispondrá de los medios de salvamento.**

—Y por la falta —interviene enérgicamente **Rafael Lobato,** capitán de la Marina Mercante y abogado— **de la necesaria relación humana directa y constante que debe existir entre los operadores de las estaciones costeras y el personal que atenderá dichos medios de salvamento, así como con las capitanías de puerto, remolcadores prácticos, centros hospitalarios, agentes de buques, etcétera.**

—Tenemos desgraciadamente experiencias repetidas de lo que ha significado esa falta de coordinación, ese «intrusismo de los burócratas» incapaces de reaccionar con agilidad y con urgencia ante un problema gravísimo. rapidez y eficacia un estupendo plan de apresamiento que no pudo ser llevado a la práctica por la cerrazón de las autoridades.

—Consideramos necesario el establecimiento —dice **Juan Valdés— de una red de estaciones situadas en la costa, dedicadas exclusivamente a la salvaguarda de la seguridad, así como a la prestación de otros servicios, todos ellos no comerciales. Ese es nuestro desafío y no pararemos hasta conseguirlo.**

La discusión técnica sobre las estaciones costeras, prolongada durante más de una hora, no hizo olvidar el problema de fondo. Estos hombres tienen el recuerdo de dolorosas escenas de hundimientos y de naufragios.

Enrique González Pino, Juan Valdés y José María Espiau.

¿No es suficiente lo que ocurrió con el «Andros Patria»? Se perdió un tiempo valiosísimo, no se acudió en auxilio puntual de las víctimas. Ni tampoco, hay que decirlo crudamente, las autoridades de la Marina supieron aprovechar la oportunidad de apresar al petrolero. Así perdimos más de cinco mil millones de pesetas que fueron a parar a los holandeses cuando hubieran podido resarcirnos de las pérdidas catastróficas producidas por el «Urquiola».

Se refería **Jesús Reiriz Basoco** a la fallida operación de rescate del petrolero. Durante varias horas el «Andros Patria», una presa más que apetecible para el que pudiera hacerse con ella, estuvo al alcance de los remolcadores españoles. **Reiriz Basoco** elaboró con

—Estamos hablando de datos que afectan a la vida irrepetible de las personas —dice **Enrique González Pino—. La urgencia de localizar a los náufragos es perentoria Las responsabilidades se diluyen después y se echa tierra al asunto, convertido en secreto de sumario. Esto no debe seguir así. Es una cuestión de supervivencia, que se cuenta a veces por minutos. Con el agua a cinco grados de temperatura, los náufragos no pueden resistir más de una hora. ¿A cuántos se ha recogido congelados en las balsas? El salvamento empieza con la comunicación del accidente por la banda de emergencia. ¿Quién emite y quién escucha? Es hora ya de eliminar tantas trabas, tantas incompetencias que se traducen en el hecho cierto de la muerte de los marinos. ¿Es que no sabemos lo que ocurre cuando se recibe un mensaje de emergencia? No hay estructura capaz de reaccionar al instante y se pierde un tiempo precioso esperando la orden de actuar que ha de llegar siguiendo el escalafón.**

Nuestros barcos están desprotegidos. Causarían el asombro y la indignación de otras marinas mercantes. Otros barcos extranjeros, sin referirnos a los rusos que tanto se preocupan por la vida de sus hombres y tantas vidas ajenas han salvado, disponen de balizas que en el momento del naufragio emiten señales capaces de ser detectadas por satélite con el máximo error de una milla. ¿Y qué decir de los botes salvavidas? Con Grecia, es España el país que peor protege a sus marinos. Así murieron abrasados los del «Andros Patria», que no llevaba botes capaces de resistir el fuego. Los hay, y cualquier Marina decente los ha incorporado, aptos para resistir una temperatura infernal de 1.300 grados. Existe la tecnología, pero los armadores y los navieros no quieren gastar dinero. Esa tecnología debe ser impuesta por obligación y corresponde a los oficiales de la Marina Mercante exigirla, no salir a la mar sin cumplir estrictamente todas las medidas de seguridad.

No pueden navegar tranquilos los marinos. Los terribles naufragios que parecían estampa de otros tiempos se suceden hoy con el añadido de la infinita peligrosidad de la carga. Muchos buques —metaneros, butaneros, petroleros, dinamiteros— son peligrosísimas bombas en desplazamiento que ocasionarían una catástrofe mayor si reventaran cerca de la costa. Los sistemas de comunicación y de localización de siniestros y de náufragos son deficientes. Peor aún es el rescate, fiado a la suerte, a la destreza o a la resistencia sobrehumana de las gentes de la mar.

—Tampoco hay cobertura nacional de helicópteros —dice **Jesús Reiriz—. Desde el aparato no se puede hablar directamente con el barco a ayudar y hay que hacerlo por intermedio de la base. Para auxiliar al «Andros Patria» hubo que hacer venir un helicóptero desde Sevilla porque en toda la costa norteña sólo hay un aparato que además es monoturbina, es decir, apto para maniobrar en tierra pero peligroso para hacerlo en la mar. Y con una autonomía que no le permite alejarse más de veinte millas.**

Un helicóptero, además, patrocinado por las cuatro diputaciones gallegas que en diciembre del año pasado habían decidido prescindir de él.

A tiro de gol

por José Mª García

Comicidades y tragedias deportivas

En nuestro deporte, los dirigentes han querido, quieren y querrán que los detalles grotescos, cómicos, trágicos y hasta cínicos sigan encadenados para ofrecer esa pobre y ruin resultante.

Hay que echarle mucha cara y bastante desahogo a la vida para hacer lo que hacen y luego decir lo que dicen. Es como ir a una guerra y contar otra.

COMICO

El **«suficiente»** y **«largo»** (aunque no en centímetros, pues en eso andamos los dos a la par) **Benito Castejón** quiso aprovechar la presencia del Rey de España en un acto de entrega de galardones deportivos para sacar pecho y pasar factura a esas catastrofistas **«alimañas»** de la información (entre las que me debe de encuadrar), que no quieren ver la magnificencia de su labor y, como consecuencia, la resultante de esa lluvia de títulos mundiales que ostenta nuestro pabellón.

Serio, grave, atrevido, como interpretando un papel de primerísima estrella (él que siempre había sido tan tímido y cuidado para esas banalidades) y como queriendo o intentando creerse lo que decía, tiró de archivo y recitó nuestros variados y pintorescos títulos mundiales.

Pero, para que el pueblo tuviese conocimiento y autenticidad de LO BUENOS QUE SOMOS, LO GRANDES QUE SOMOS y LO IMPORTANTES QUE SOMOS, al día siguiente del acto de marras, en el que **don Benito** llegó hasta citar como realizaciones de su **Consejo Superior** pruebas multitudinarias, organizadas por entidades particulares, con clara señal de protesta hacia la ineptitud y escasa preocupación de ese Consejo, **Televisión Española (antes y después de las elecciones, la mejor, más buena, más grande y más importante de España)**, se sorprendía igualmente, en otra parodia circense sagazmente interpretada por su nuevo jefe deportivo **(había sido, lo quitaron y lo han vuelto a poner como si el tiempo no pasara ni por él, ni por el país)**, de los muchos títulos mundiales que tenemos sobre nuestras anchas y bien alimentadas espaldas.

Para conocimiento de todos ustedes ya que al no haber otra TV se tienen que **«tragar»** lo que ésta diga, tengo mucho gusto en adjuntarles la relación completa de estos TITULOS MUNDIALES.

Va por ustedes, don **Benito** (todavía director general) y **Miguel Ors** (el que era, dejó de ser y vuelve a ser en la caja tonta televisiva):

CAMPEONES DEL MUNDO en: VELA, PATINAJE, PELOTA (en esta especialidad con licenciados, ¡eh!), MOTOCICLISMO, TIRO AL PLATO, MINUSVALIDOS, PIRAGÜISMO, ESGRIMA (ya saben lo de los sablazos...), AVANT CARGA (especialidad reciente para sumar títulos y que algún día les podré contar en qué consiste, pero que no tiene nada que ver, como yo ingenuamente pensaba, en LLEVAR sobre los hombros al señor ministro de turno).

Como ven, galardones y recompensas conseguidos en deportes de masas, al alcance de todos los ciudadanos que nos van a convertir en el terror del mundo en la próxima **Olimpiada de Moscú**, competición que por cierto estamos preparando desde hace muchos meses con ahínco, dedicación y abnegación. (Fíjense lo que falta para el envite y no hay todavía NI LA MENOR DE LAS PLANIFICACIONES.)

Lo dicho, **don Benito** y **don Miguel** («oye, colega, qué has hecho con mi amigo **Fernández Abajo**, aquel que dijera, ya sabes, aquello de Miguel o yo»), todo cómico si realmente esto no tuviera un trasfondo de tragedia, mucho más trascendente, que ese aire festivo que le habéis querido dar a la afortunada anécdota de unos logros conquistados, justa y merecidamente, en la mayoría de los casos, por unos **atletas ejemplares** que bastantes cosas podrían decir de la nula ayuda recibida..., aunque ahora vosotros bien que pasáis con descaro y desvergüenza, al menos en el caso del **director general**, factura política y hasta personal...

TRAGICO

Siguen los ejecutivos «pseudo-pensantes» del deporte hispano pidiendo millones. Millones a punta de pala o de coche para intentar, dicen, colocarnos a nivel europeo.

—Con 80.000 millones cubriríamos el déficit infraestructural.

Es la misma cantidad que ya pedía hace muchos años don **Juan Gich**. Desde entonces han entrado millones a mansalva (más de VEINTIDOS MIL en los últimos cinco años) y siguen necesitando los OCHENTA MIL aludidos. Extraño misterio que nadie aclara. Como tampoco nadie quiere o puede decirnos quién tiene la culpa de ese otro «carrousel» millonario que se sigue tirando, tan alegre como impunemente, en obras políticas y de cara a la galería sin utilidad ni provecho alguno.

Echenle una ojeada a este comentario, que desde Málaga publicaba fechas atrás en «El País» **Miguel Gallardo** y díganme después dónde comienza la tragedia y dónde termina el fraude:

«El Palacio de los Deportes de Málaga que costó DOSCIENTOS MILLONES DE PESETAS y que pertenece al Consejo Superior de Deportes se ha deteriorado antes de su inauguración. Por este motivo, el partido Checoslovaquia-Israel del Mundial de Balonmano tendrá que jugarse en el también nuevo pabellón de tiro de pichón de esta ciudad.

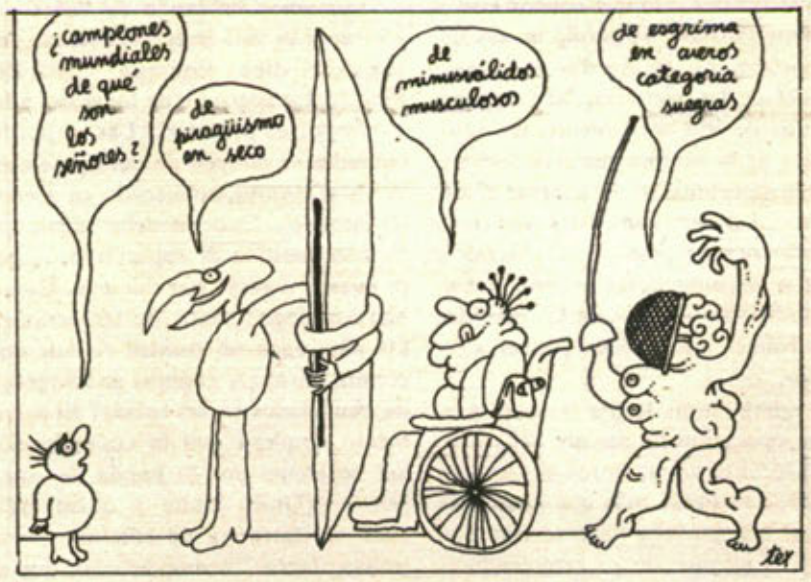
»Las fuertes lluvias caídas sobre Málaga inundaron las instalaciones al filtrarse del subsuelo agua de un río. Esta agua hará que se tenga que cambiar el parquet por otro material e incluso hace peligrar la estabilidad y seguridad del edificio. En la actualidad, y aunque el edificio no ha sido todavía inaugurado oficialmente, se han autorizado tan sólo las actividades deportivas con poca asistencia de público para evitar males peores.»

Lo dicho. Dónde comienza la tragedia deportiva de este país y dónde puede terminar el fraude.

Conocimientos al margen, el sentido común dice que habría resultado mucho más lógico y rentable hacer **diez polideportivos** de veinte millones cada uno, con los que se podría cubrir prácticamente toda la zona, que uno de DOSCIENTOS, pero hay que tirar de archivo e incluso de recorte y enterarse que este monstruo que comenzó a construirse hace cinco años —**cinco años y todavía no está inaugurado, aunque al parecer las obras finalizaron ya hace casi treinta meses**—, fue parido en tiempo del señor **Utrera Molina, ministro Secretario General del Movimiento** y ministro de Deportes.

Como este caso de **Utrera** se ha repetido con otros prebostes, pues ya lo saben..., así estábamos y así estamos, porque ojo, que el tema no sólo es fiebre del pasado, sino también ENFERMEDAD DEL PRESENTE, y al mismo **Estadio Adolfo Suárez de Avila (campo de Primera División para equipo que milita en categoría regional)** me estoy refiriendo.

Comicidades que se van y tragedias que se vienen, y con los millones del deporte (los suyos, los míos, los de todos, menos los de ellos) por montera.



Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se situen a los niveles por usted preseleccionados.

Philips Televisión color

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

SOLANA PUBLICIDAD

ETIQUETA NEGRA BOBADILLA.

UN POCO MAS CLARO, UN POCO MAS SUAVE, UN POCO MAS...

SI HOY NO TIENE UN SELLO NUEVO, CONSUELESE CON UN BRANDY VIEJO.

Bobadilla
BOBADILLA & CIA JEREZ

CONSEJOS DE PUBLICIDAD

La Dopey se puso las botas

LENA Dopey nos ha sorprendido a todos con este su primer desnudo, y es que la Dopey está muy bien. Véanla si no en esa serie a todo color y luego díganme una cosa y sáquenme de dudas: si un hombre desnudo y con zapatos es lo más antiestético del universo, ¿por qué una mujer desnuda y con botas es lo

más erótico de ese mismo universo? Pregunto.

No hay respuesta. Bueno, sí, hay una: la mujer, y más si calza botas, es el ser más perfecto de la creación. Dicen que Dios no se sentó a descansar hasta que Eva se puso las botas. Adán tampoco: primero se puso las botas con Eva y luego se echó a descansar.

MIGUEL SANTS

O dicho de otra forma: no compre un televisor color sin ver un Thomson.

Vea por qué:

Por su variedad de modelos.

Thomson pone a su disposición una completa gama, que va desde el portable de 16" hasta el modelo con la pantalla más grande del mercado (27 pulgadas, 67 cm. de diagonal).

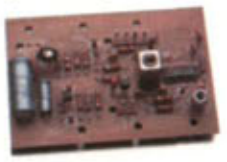
Por su tubo autoconvergente de 110º.

Gracias a este sistema se eliminan totalmente los circuitos, hasta ahora necesarios, para la corrección de convergencias (lo que ha permitido suprimir 22 ajustes manuales, es decir, 22 posibilidades de error).

Todo esto, para usted, quiere decir lo siguiente: que cuando usted conecta un televisor color Thomson, el buen color y la nitidez de imagen están asegurados.

Por su control automático de frecuencia.

Este sistema corrige automáticamente cualquier desviación de frecuencia que pudiera producirse.



Por sus mandos.

Mediante sensores, usted puede cambiar instantáneamente cualquier programa tanto en VHF como en UHF.

Por su exclusiva puerta de acceso a los mandos.

Con ella, el funcionamiento del televisor está bajo llave.

Por su seguridad.

Cuando un televisor color Thomson llega hasta usted, llega en perfectas condiciones de funcionamiento. Cada aparato pasa rigurosos controles de calidad que culminan en un duro rodaje de 24 horas.

Y por alguna que otra razón.

Como por ejemplo: conexión para "Video-Cassette", doble control independiente de tonos graves y agudos, altavoz frontal y amplia banda de sonido.

Está visto. No se puede comprar un televisor color sin Thom ni son.

O dicho de otra forma: que su televisor color sea Thomson.

No compre su televisor color sin Thom ni son.

Compre un Thomson.

THOMSON

Para no equivocarse.

Exposición en Madrid

Carlos Alvarez-Solís: Historias

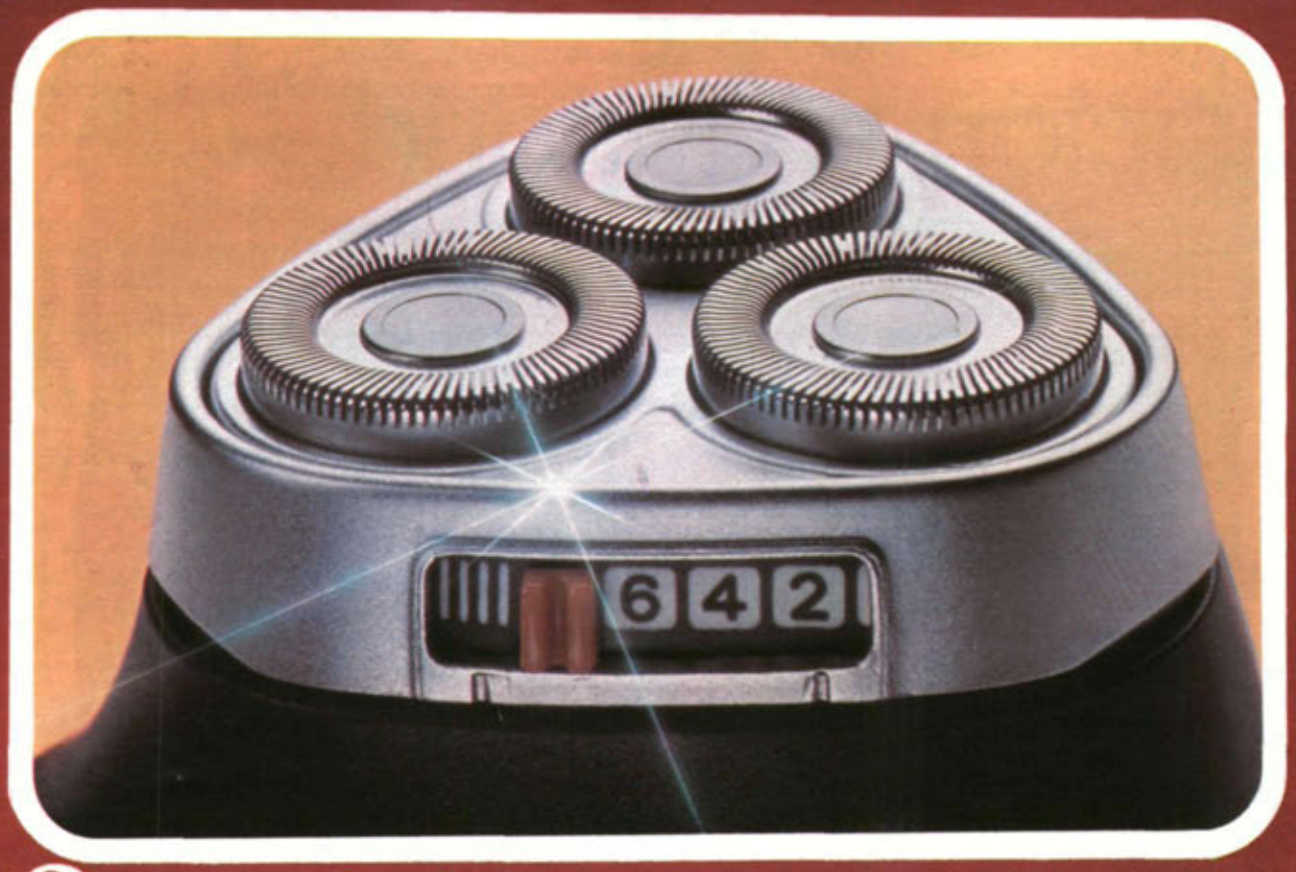
De toda la vida.

Sexo.

Libertad.

Crisis italiana.

Dicen los entendidos que darán que hablar. Son algo más de treinta obras. Notables por su técnica. Sugerentes por su contenido. Durante más de dos años Carlos Alvarez-Solís ha estado, semana a semana, en nuestras páginas. Haciendo ilustración política. Pero al mismo tiempo iba elaborando una obra menos sujeta a la servidumbre de la hora. Por ello, quizá de mayor alcance. Ahora la expone en Madrid. En la Galería Juan Mas, de General Castaños 15. Y como era lógico ha querido este dibujante nuestro reservar una muestra para los lectores de INTERVIU. Dará que hablar esto que ustedes ven, como antes les decíamos. Ahí tienen ustedes cuatro argumentos en pro de esta afirmación. Vean, vean.



9 posiciones de regulador de apurado que rinden a cualquier barba.

Suavemente.

Su nueva Philishave es la única afeitadora que posee regulador de apurado. Porque no todas las barbas son iguales. Graduando cómodamente sus nueve posiciones, usted tiene la seguridad de encontrar la que corresponde exactamente a su barba. Ya sea corta o crecida. Dura o blanda.

Más ventajas en su Philishave, para afeitar suave y rápidamente cualquier clase de pelo.

Aun los más rebeldes.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

Las cartas locas

por Adolfo Marsillach

A las elecciones

Gordísimas matronas:

Escribo esta carta unos días antes de vuestra onomástica. Cuando se publique, habrá pasado una semana —esperemos que sólo sea eso— por encima del primero de marzo. Tendremos unos cuantos vencedores y unos muchísimos vencidos. Y un país, asomado a la ventana, viéndolos venir.

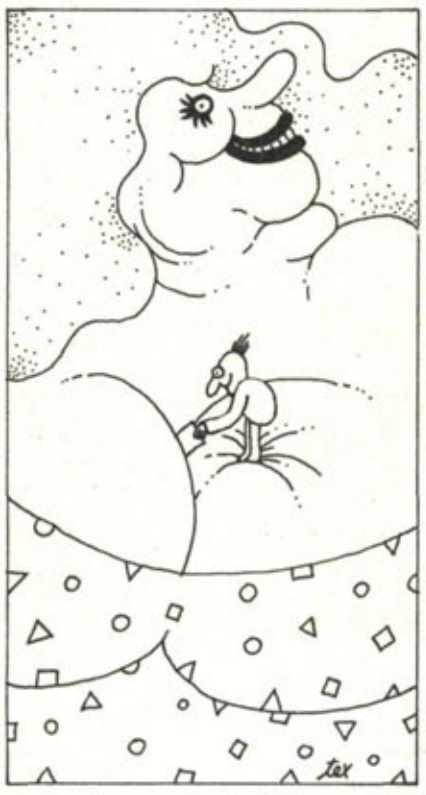
No soy futurólogo —esa es la parcela de **Rafael Lafuente**— ni me tira la ciencia ficción a la **Ray Bradbury**, de forma que no me voy a liar en inútiles predicciones, aunque, como es lógico, he rellenado mi boleto con ganador y colocado y todo parece indicar que me embolso la quíntuple seguro. No es difícil.

Ignoro cómo va a ser el próximo Gobierno, pero sí puedo asegurar que vosotras, gordísimas matronas, habéis sido un coñazo fenomenal. El espectáculo empezó en chinchín y terminó en matraca. El PSOE prometía **«un gobierno firme para un país seguro»**, lo cuas es tan deseable como problemático. UCD aseguraba que **«cumple»**, frase que no se sabía si era una afirmación para convencer a los ciudadanos o para tranquilizar a las esposas de los políticos del grupo. Los comunistas les decían a las amas de casa que metieran democracia en la cesta de la compra quizá porque creen que, dentro de poco, la democracia va a ser lo único que va a estar a precios de rebaja en los mercados. La Coalición de **Fraga, Areilza** y **Osorio**, con una manía de orden muy propia de familias bien, se empeñaba en **«centrar»** el búcaro con flores de la abuelita conservadora sobre el tapete rosado de la mesa de **Luis XV**. Y Unión Macional, siguiendo su vieja costumbre de anunciar catastróficos terremotos en la escala política de **Richter** y **Blas Piñar**, decidía, en un evidente alarde de generosidad, dejar España en manos de los españoles a ver qué pasa. Luego, los grupos a la izquierda ponían a parir a la izquierda que no era su izquierda. Un error, a mi juicio, porque si siempre hubiera una izquierda a la izquierda de la izquierda, la izquierda como izquierda dejaría de existir.

Mientras tanto, las agencias de publicidad hacían su agosto. Y como lo hacían en febrero, pues mire usted que bien. Todo lo que sea llevarle la contra al calendario, se agradece. Los cerebros del marketing marchaban a presión como esas ollas que anuncian por la tele. Los ejecutivos, en busca de imagen y azafatas de week-end, estaban que no paraban dándole al manubrio de las ideas y de lo otro. Las prensas crujían. Los telediarios bombardeaban. Los niños a sueldo te pegaban carteles en el culo en cuanto te descuidabas.

Y sin embargo, mis gordísimas matronas, el país se aburría y los suspiros se escapaban de su boca de fresa. No sé yo si va a animarse el cotarro con vuestras vecindongas las municipales.

Por lo pronto, UCD ha anunciado que se va a sacar del sombrero las palomas de **Sancho Gracia, Gemma Cuervo, Rodríguez de la Fuente, Angel Nieto, Daniel Velázquez** y **Manolo Santana**.



«Los famosos unidos jamás serán vencidos» podría ser el slogan del próximo mes. Lo palo es que nadie iba a creérselo. La consecuencia natural de la fama es, justamente, el desacuerdo. Sólo hay que fijarse un poquito en la lista. Ni una actriz se repite, ni un motorista, ni un cantante, ni un etcétera.

A mí lo que me hubiera divertido es que **Gemma Cuervo** se presentara a las municipales con **Nuria Espert** del brazo y por la calle. Y **Manolo Santana** con **Manolo Orantes**. Y **Daniel Velázquez** con **Joan Manuel Serrat**. Y **Sancho Gracia** con **Juan Diego**. De haberse conseguido esto, yo, en un acto de contricción, habría vuelto a creer en el sagrado vínculo del matrimonio.

De todas formas, la gente conocida tiene derecho a anunciar lo que le dé la gana y si hay artistas que se sienten comprometidos con la izquierda, debemos entender que a otros les apetezca comprometerse con la derecha o con el centro.

Hombre, a mí personalmente me desilusiona que una chica tan despabilada y con una sonrisa tan prometedora como **Marisol González** haya andado por ahí presentando en los mítines a los de Fuerza Nueva, pero, ya digo, la democracia consiste también en digerir las tonterías —o no— de nuestros colegas.

Lo peor son las palabras. Si los famosos —y me incluyo— habláramos un poquito menos, otro gallo acorralado nos cantara. **Sancho Curro Gracia Jiménez** dijo estos días pasados: **«Yo he sido demócrata toda la vida y votaré a UCD porque es el partido democrático por excelencia.»** Siempre me han asombrado las frases tan rotundas. No creo que haya partidos democráticos por excelencia como tampoco estoy seguro de que exista el chocolate en polvo por excelencia. Aquí, por estos parajes, no ha habido otra Excelencia que **Franco** y todo lo demás son sucedáneos. En cuanto a eso de que **Curro** ha sido demócrata toda su vida, pues muy bien, enhorabuena, pero a lo mejor no es una razón de peso para ir a besarle la mano a **Suárez** en la Moncloa.

Total, que estoy hecho un lío. Por un lado me aburro y por otro me ponen verde para que me entretenga. Cuando anuncié un champán, algunos honorables ciudadanos me insultaron y ahora montones de cachondos de la Patria como yo, se han lanzado a hacer publicidad de los partidos perdiendo la espalda y lo que sigue.

Pues no veo la diferencia. Los mismos agentes publicitarios que intentan convencerme para que compre una determinada marca de calcetines, me beba una bebida refrescante o me líe a plazos con una lavadora, son los que han organizado esta ola política que nos invade. El sistema es exacto. Los métodos similares. No debemos sorprendernos, entonces, de que los resultados sean los lógicos.

No le demos vueltas. En el fondo, lo que votamos los españoles está en relación directa con el tipo de coñac que nos gusta o con la clase de detergente que eligen nuestras señoras.

«¡Ay qué vivos que son los ejecutivos, qué vivos que son!» decía una tonadilla que le cantábamos **Enrique Llovet** y yo a **Sánchez Bella** todas las noches antes de acostarse. (No con nosotros, obviamente.)

Vistas así las cosas, entre la política y la coca-cola no hay distinciones. Y sino, que venga Estados Unidos y que lo diga.

Lo peor sois vosotras, mis gordísimas elecciones, que me pregunto yo si por estas tierras de estrecheces económicas nos podemos permitir tales excesos en la báscula.

Los obreros que Fran

Por JOSE LOPEZ BOZA y ERNESTO GARRIDO TREVIÑO

Los miles de españoles que, sin otra salida posible, tuvieron que pasar por los pasillos de las universidades laborales, cantar sus canciones, mamar sus ideas, no pasaron, sin embargo, por el aro. Franco y sus secuaces querían hacer de ellos traidores de clase, demostrar palpablemente la equivocación de la lucha de clases. Nacidas en la borrachera del antiguo régimen español, las universidades laborales no sirven ya, afortunadamente, para el objetivo previsto por Girón. No se sabe qué será de ellas, aunque al menos sí se sabe qué no será. Esta es la historia, estos son los problemas de los obreros que Franco quiso aburguesar.

Las Universidades Laborales, satélites sociales de la demagogia franquista, podrían desaparecer después de las elecciones. **No sabemos qué harán con nosotros,** se quejan impotentes los alumnos. Nadie parece saber nada en firme sobre el oscuro futuro de estas universidades para obreros cualificados, ideadas por la mente de **José Antonio Girón.**

De momento, han pasado a la órbita de decisión del Ministerio de Educación y Ciencia. Sólo en teoría. En la realidad, el Servicio de Universidades Laborales, hasta hace unos meses adscrito al Ministerio de Sanidad y Seguridad Social, continúa actuando, si bien con total improvisación y confusión.

El Consejo de Ministros del 14 de octubre acordó **transferir al Estado las Universidades Laborales, mediante la creación de un organismo autónomo adscrito al MEC.** Pero en un país como el nuestro paralizado por la acción electoral, ciertas medidas se tornan agudas dudas y algo por el estilo sucede con las resoluciones adoptadas por el Gobierno, en torno al espinoso tema.

Se habló de su reconversión en centros de **enseñanza especial para minusválidos psíquicos y físicos. Gabriel Cisneros,** entonces director general de Servicios Sociales, desmintió el rumor, si bien aumentando el ya alto grado de confusión existente: **Nunca se habló** –dijo– **de destinarlas a la educación especial, sino a la enseñanza de niños privados de ambiente familiar normal.** ¿Un asilo de infantes desamparados? ¡Quién lo supiera!

Lo cierto y verdad es que el **Sistema** ha hecho agua por todos lados. Si como dijo **José Antonio Girón,** en 1955, las Universidades Laborales **fueron concebidas por Franco en su corazón** y constituían **la semilla que ha de transformar el mundo político y social de España,** muerto el general y ya en estado de democracia, no parecen poseer mayor sentido.

De momento, sus presupuestos abultados y anuales corren la misma suerte que los generales del Estado. Es decir, están ralentizados en espera de que las novísimas Cortes los aprueben. Por otro lado, las autoridades han recomendado a los alumnos que cursan COU que soliciten becas del Patronato de Igualdad de Oportunidades para el próximo curso escolar. La previsión no parece contener tintes alarmistas, pues la convocatoria general de becas aún no ha sido hecha pública, cuando otros años ya estaría en papel timbrado. El mismo y flamante Consejo de Dirección de la Universidad Laboral de Alcalá de Henares ha denunciado recientemente esta incomprensible demora.

Es más, diversas declaraciones de altos cargos apuntan, o hacen pensar al menos, en la posibilidad de un desmantelamiento escalonado de estos centros. Así, **Demetrio Casado,** desde su cargo de delegado de UU.LL. aseguraba que éstas, en su conjunto, **no son una gran institución, sino una red de 22 centros, con capacidad para 40.000 alumnos.** Ahí es nada. El delegado descalificaba el presente añadiendo que **no poseen ni financiación ni patrimonio propios y que sólo cinco de ellas tienen personalidad jurídica.** Los improperios de **Casado** conta la **colosal obra del antiguo régimen** no pasaron desapercibidos. Desmentían incluso los folletos publicitarios del Ministerios de Sanidad y Seguridad Social, amén de la Ley Fundacional de 11 de mayo de 1959, que taxativamente determinaba que las UU.LL. **tendrían patrimonio propio.**

En fin, como declara un profesor de Cheste, **los objetivos políticos y económicos de desclasar a los hijos más inteligentes del proleta-**

co quiso aburguesar

Vestidos y encaminados a la represión, quisieron hacer de obreros y obreras y de sus hijos guardianes fieles del nacionalsindicalismo. Afortunadamente, no lo consiguieron...

riado y redimirlos, convirtiéndolos en buenos profesionales para la industria, se han derrumbado. Porque éstos y no otros fueron los principios ideados por el ministro ultraderechista **José Antonio Girón de Velasco.** Así entendió la dictadura la lucha de clases, aderezando la vejación con la demagogia colosalista y el lujo desproporcionado. Encandilando a obreros mudos que, sin percatarse, abonaron una doble cuota durante años para la educacion de sus hijos: **Su aportacion a los fondos insondables del Mutualismo Laboral y la parte que se les impuso dentro de los impuestos generales legislados por el dictador.**

Existe un agudo proceso de descomposición –declaró a INTERVIU una comisión de alumnos del centro de Alcalá de Henares–. **No pueden utilizarse para lo que fueron creadas. En el futuro, deberían ser centros autónomos, dependientes de los organismos autonómicos; centros controlados por los trabajadores y gestionados democráticamente.** Algunos de nuestros interlocutores llegarían a asentir sobre su inutilidad actual: **Más, habría que mantenerlos en aquellos casos donde existiese carencia de centros de E.G.B. B.U.P. y F.P.; e incluso en su aspecto de internados, pues a muchos hijos de trabajadores les sería imposible estudiar de otra manera.**

Por su parte, las centrales sindicales, bien que con notorias diferencias, continúan reivindicando su derecho a controlar el **sistema.** Ninguna se pronuncia por su desarticulación. Algunas dudan de la conveniencia de destinar fondos del Mutualismo Laboral para menesteres educativos. De cualquier manera, **los pactos de la Moncloa** preveían ya su traspaso al Estado, y las Mutualidades Laborales están condenadas a desaparecer tras la puesta en solfa de la reforma-sánchez leonina de la Seguridad Social.

EL TESORO DE ALI-BABA

Serán los presupuestos generales del Estado y no la inagotable ubre de las Mutualidades quienes financien las UU.LL. de hoy en adelante. Esta parece ser la causa primera y explicativa de los remilgos del MEC a la hora de **quedarse** con los centros. El número de becas se ha restringido considerablemente, los gastos sujetos están a créditos y otros descalabros financieros y las restricciones (material, menús, etc.), regresaron a su estado de fantasmas.

Hay que decir, que hasta el momento, el presupuesto de las UU.LL. era financiado por las Mutualidades (65,7%), Fondo Nacional de Protección al Trabajo (12,38%), Confederación de Cajas de Ahorro (14,64%) y Tasa de Formación Profesional (resto). En sus inicios, sólo el arca incontrolada de las Mutualidades hizo posible el visionario espíritu de **Girón** y ministros posteriores. **Las Mutualidades ricas (del metal, siderurgia, textil, etc.) contribuían en su medida y otras casi nada aportaban.** Con ello, señalan viejos mutualistas, **se estableció la arbitrariedad en la concesión de becas.**

Han de transcurrir muchos años para que las Mutualidades enfríen su amor por las UU.LL. y aún en los últimos venían contribuyendo con cantidades cercanas al 60% de unos presupuestos superiores a los 4.000 millones. **Y todavía se hablaba, de que esta fórmula contribuía a la justa distribución de la renta.**

El ostensible e histórico despilfarro de estos colosales centros mucho tiene que ver con su hada madrina: Mutualidades Laborales. Estos organismos, copados por funcionarios franquistas, descontrolados en todo menos en lo político, manejaron millones como golosinas y para nada resulta extraño que su corrupción intrínseca se adueñase también de las **univerdidades para obreros.**

CASTILLOS DE LA RECONQUISTA

Castillos de la reconquista nueva las denominó **Girón de Velasco,** con ese ímpetu nacionalsindicalista al que tanto se debe aún. Las UU.LL. fueron concebidas como centros **donde se formen, además de obreros técnicamente mejores, hombres de arriba a abajo, capacitados para todas las contiendas de la inteligencia, entrenados para todas las batallas... del mando, del poder...** (Discurso ofrecido en 1956 en el acto de inauguración de los centros de Tarragona, Sevilla y Córdoba).

Pues bien, **lejos de salvar a la clase trabajadora de la ignorancia** o, como también se dijo, **darle la oportunidad de entrar ella misma en el Estado y dirigirlo,** los cien mil hijos del ministrazo **Girón** a-

bandonaron las UU.LL. sin empleo y sin realizar sus aspiraciones. Se estima que **tan sólo el dos por ciento consiguió finalizar estudios superiores.**

La triste historia que incubaría la mano de obra de nuestra industria (nacional, eso sí), comienza en Gijón. Allí, en tierras rebeldes y mineras, con mármoles y piedras nobles importados (por si acaso), se construye en granito rosa la primera y colosal U.L. Alguien creyó a **Girón,** aunque no se sabe si también participó de su ideario: **Revolución de hombres y no revolución de máquinas para conseguir trabajo.**

Era la década de la estabilización, la ignorancia y el regusto del hambre. Fábricas y empresas necesitaban urgentemente **técnicos y obreros cualificados** y el aislamiento internacional impedía la importación en masa.

De espaldas a los trabajadores, que no tenían ni arte ni parte en el gigantesco tinglado, los ideólogos franquistas, **vistieron a sus hijos de arriba a abajo, con uniformes al uso: Casacas de ante, pantalones de dril, camisas de paño, albornoces multicolores y vistosos chandars deportivos.** Y les alimentaron e hicieron concebir lo que pasaba por ser la esperanza nacional: **ser algo el día de mañana.**

La Iglesia fue la encargada de la tarea, institución siempre atenta con **Franco** hasta que se mantuvo lúcido. El **no fumar** de jesuitas (Gijón), salesianos (Zamora y Sevilla) y dominicos (Córdoba) se fue instalando, poco a poco, en las vírgenes almas de los muchachos en diáspora obligada de sus tierras respectivas. **Represión sexual, duras competiciones para inexpertos narcisos, aislamiento estudiando de sus culturas originales,** fue, según los expertos, parte de lo conseguido.

Vascos con extremeños, catalanes con manchegos, mezclados a propósito en aulas y habitaciones-dormitorios, estimularon el sentimiento **nacional-sindicalista** y ahuyentaron el pérfido germen de los aletargados sentimientos nacionales y regionales.

Patronatos de miembros nombrados a dedo por el poder de turno, auténticos reinos de taifas, controlarían todo el Sistema de UU.LL. Y educadores bien peinados, hasta algo rebeldes, tipo-SEU, que vigilaban y culturalizaban a millares de alumnos, inmaculados aún en su conciencia de clase.

Veintidós centros funcionan desde que fuese inaugurado el **Escorial de Asturias,** en Gijón. Cifra que pronto aumentará en una unidad, al menos, dado el capricho electoralista de **Sánchez de León** de situar una U.L. de chicos en Los Santos de Maomona (Badajoz), con lo que Extremadura tendría dos centros y grandes deberes para con su ministro-salvador. (En Cáceres existe un centro femenino).

Fachadas enormes sin la más mínima eficacia en su interior. Monumentos a la demagogia, regida por la Ley de Formación Profesional de 1955, cohartada legislativa que se proponía **la transformación industrial,** que, a su vez, necesitaba **trabajadores cualificados.**

DE SANZ ORRIO A SANCHEZ DE LEON

Tan ensimismados permanecían con su obra los cerebros de Franco, que hasta 1959 no se les ocurrió legalizar la situación. Y tan mal lo hicieron, que a la ley de ese año tuvo que seguirle un reglamento en 1960, que nada nuevo aportó.

Fermín Sanz Orrio era ministro de Trabajo desde 1957 y en la poltrona permanecería hasta el 62. Más realista, congeló la construcción de nuevos centros e incluso habló, privadamente, de derroche.

Le sustituiría **Romeo Gorría,** que, henchido del espíritu gironiano, desataría presupuestos y conciencias, inauguraría (en 1964) el Programa de Promoción Profesional Obrera y por labor tan encomiable sería premiado con la titularidad del Centro de Orientación de UU.LL. de Cheste (Valencia): **una auténtica cárcel,** según los alumnos consultados.

Zamora, Coruña, Alcalá, Huesca, Cáceres, Eibar, Zaragoza (con la Sección Femenina rigiendo los destinos de lo universal)... hasta quince centros vieron luz desde el inicio de los sesenta al fin de 1976.

Licinio de la Fuente, ya metidos en los 70, completaría el desaguisado. Ministro muy relacionado con el mutualismo (**Se le adoraba como a un ídolo**), especialmente relacionado con las Mutualidades ricas (**metal, por ejemplo**), falangista decoroso, de la Fuente, creó y amplió centros; integró la coeducación; consiguió adaptar las rebeldes disciplinas de las UU.LL. a la Ley General de Educación (1972) y **adecuó los planes de formación a las exigencias de empleo,** según consta en el agradecido **curriculum,** elaborado por el gabinete de prensa de **Sánchez de León.**

Durante esta etapa y posteriores, el objetivo de los alumnos era no perder la beca, competir, aun en contra de la solidaridad, para saltar sobre los baremos establecidos (**notable para estudiar carrera superior**) y lograr mejorías en dietas.

Fernando Suárez, cuando era ministro de Trabajo, habla sobre el futuro de las UU.LL. Quería que los alumnos entendieran «su entorno social». Lo entendieron.

Fernando Suárez quiere, desde el principio de su mandato en Trabajo, **centros para los mejores.** En una sonada inauguración, llega a mitinear al alumnado para que exija que **os ayuden a entender el entorno social como una realidad compleja y plural.** Con él, abrirían sus puertas los Institutos Politécnicos del Sistema y se formalizaría un concierto con la UNED, para extender a distancia la enseñanza.

Poco más hizo **Jiménez de Parga,** aunque en un primer momento enseñó la miel del patrimonio laboral a las centrales sindicales. Tampoco añadió más el extremeño y líder de la desaparecida AREX (Asociación Regionalista Extremeña) **Sánchez de León.** Como ministro de Sanidad y Seguridad Social, caverna a donde fueron a parar las UU.LL., quiso honrar su memoria con otro centro y ampliar así los efectos de su figura electoral en la tierra más fértil y olvidada de España. Este discípulo de **Romeo Gorría** (fue secretario general técnico bajo el mandato ministerial de aquél) completaría la confusión primitiva.

DESPILFARRO APABULLANTE

Y así están las cosas. La antidemocrática historia de aquellos

Estos muchachos estaban destinados a ser ladrillos para construir los «castillos de la reconquista nueva» de Girón. El cemento lo poníamos, también, entre todos.

claustros de declasamiento puede llevar a la tumba a las UU.LL. de hoy.

Mientras tanto, el despilfarro continúa haciendo mella en presupuestos y actividades. **Al menos el cuarenta y dos por ciento de los ciento y pico mil alumnos que cursaron estudios en las UU.LL. recibieron enseñanzas que debieran haber sido gratuitas.**

La estructura jerarquizada, compuesta de personas intocables, junto a la gestión antidemocrática de los centros –opina el alumnado– favorece el despilfarro y la corrupción. Y en verdad, nadie puede explicar dónde van a parar los casi trescientos millones anuales destinados a manutención de edificios e instalaciones o el porqué más de 40.000 estudiantes reciben un promedio de 165.000 pesetas anuales por beca (250.000, los internos y 175.000 pesetas los mediopensionistas).

Coloristas T.V. que desaparecen sin rastro alguno (Alcalá de Henares), ascensores semiinutilizados (Cheste), miles de volúmenes censados y nunca vistos por las amplias salas de las bibliotecas, emisoras desgüazadas, canchas deportivas rigurosamente ampulosas, ordenadores carísimos cuyo uso no alcanza los mínimos de rentabilidad, baja calidad en las comidas... un magnífico desbarajuste.

Por si fuese poco, ciertos profesores desatienden sus obligaciones de horarios y dedicaciones, pero eso sí, perciben salarios nada acordes con las funciones que realizan. Clases hay que sólo poseen existencia en paneles y nóminas. Aún más, clanes familiares hacen pensar que también el nepotismo viajó a las aulas.

CURAS FUERA

Se nos mecaniza. Para nada se promociona la educación integral. ¡Somos personas! manifestó a INTERVIU un nutrido grupo de alumnos. Muchachos ya sin la gironiana uniformidad, vestidos de calle, más libres en sus horarios, sin la guillotina férrea de los baremos que fomentaba una desmedida competividad.

Salesianos, dominicos, jesuitas han abandonado definitivamente su paternal influencia sobre estos millares de futuros trabajadores. Ha sido 1978 el último año de sus mandatos respectivos.

Huelgas unánimes, purgas y expedientes masivos (Alcalá de Henares quedó diezmada en sólo dos años) han deparado una tenue democratización interna de los centros. **Poseemos actividades culturales, aunque escasas y poco apetecibles.** Los volúmenes prohibidos regresaron a las bibliotecas. Los cine-clubs no sufren como antes los vaivenes de la censura rectoral.

Desde luego que en las UU.LL. se estudia mucho más que en cualquier otro centro (**Damos más clases y debemos obtener notas inmejorables, si bien la rigidez de los baremos ha desaparecido considerablemente**). El director general de Enseñanza del MEC apoyaba esta hipótesis, hace meses, al asegurar que **las UU.LL. han estado en vanguardia. Poseen un alto nivel de calidad docente, muy superior al alcanzado por otros centros del aparato educativo del Estado.**

Difícilmente podrían surgir hoy epidemias como en otros tiempos (Meningitis: Huesca; Trastornos digestivos: Alcalá). La historia cuelga del lado democrático y por ello, los alumnos de COU, quieren clarificar su futuro mediante una huelga con la que se han solidarizado los más importantes centros del **sistema.** Ni mucho menos resultará fácil desmantelar este enorme aparato.

Alcalá de Henares: El rector, defenestrado

Higinio Cascón, rector de la Universidad Laboral de Alcalá de Henares, ha sido fulminantemente dimitido de su cargo. La presión constante del alumnado, en constante conflicto desde hace varios meses, consiguió su objetivo. Junto al rector, parte del equipo directivo ha sido o será removido de sus puestos. El decano, centro también de las iras del alumnado, posee vacaciones indefinidas, a la espera de clarificar su situación.

«Un Consejo de Dirección, compuesto por un tercio de alumnos, otro de profesores y el resto de personal no docente, gestiona el centro.» «Esperamos –declararon los alumnos a INTERVIU– **que estas medidas sirvan para una efectiva democratización de la Universidad Laboral.»**

Largos meses dura ya el malestar en la Universidad Laboral considerada como pionera del **«Sistema»** ideado por **Girón,** en los albores del desarrollismo. Atrás quedan los años de expedientes masivos, que redujeron a 600 el número de alumnos, cuando en sus inicios el centro llegó a contar con 3.000. Se acallaron las coplas reivindicativas de marcado sabor universitario:

«Pedíamos la dimisión del rector, porque considerábamos incompatible dicha actividad con la de director de la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid. Higinio Cascón simultaneaba ambos cargos de dedicación exclusiva y esto redundaba en perjuicio de este centro.» También estaban en contra los alumnos de los nombramientos autoritarios del resto del personal directivo: vicerrector, jefe de estudios, decano, administrador, interventor, etc.

El ambiente se caldeó considerablemente al iniciarse el curso 78-79. Una comisión de profesores y personal directivo, encargada de la elaboración de un estatuto de régimen interior, fue disuelta sin más por el cesado rector. Más tarde, los profesores, muchos de ellos de marcado tinte derechista, intentan provocar un plan de estudios que –en opinión de los alumnos– **«tan sólo observaba medidas disciplinarias».**

Paralelamente a estos sucesos, comienzan los arbitrarios traslados de personal docente. Los alumnos realizan actos de protesta, entre ellos alguna sentada. Por fin, una multitudinaria asamblea, celebrada el 23 de noviembre pasado, auna las reivindicaciones del alumnado. Se pide la dimisión del equipo directivo; se denuncian los métodos represivos, la ausencia total de

planificación educativa, la incompatibilidad sonora del rector, la arbitrariedad de las sanciones, la inexistencia de programa cultural integral, la infrautilización de medios e instalaciones... Se apunta, como solución, la creación del mencionado Consejo de Dirección que, hoy por hoy, gestiona el centro.

Pero la propuesta no es admitida por el profesorado conservador ni, como es lógico, por el **«tándem»** dirigente. Los alumnos duermen en el recibidor de entrada de la Universidad, colocan pancartas, visitan a las autoridades y mantienen firmes sus propuestas aceptadas unánimemente.

Aun a principios de febrero, la situación era muy tensa. El rector se desentiende totalmente de la dirección del centro. Sus ocasionales visitas son tan espaciadas, que pasan inadvertidas para el alumnado. El delegado de Universidades Laborales decide intervenir y, tras algunas consultas, accede a la petición mayoritaria.

El mayor y más profundo de los pasos dados hacia la democratización del Sistema de Universidades Laborales está en marcha. Unos alumnos, ya sin vejatorios uniformes, desprovistos de inflexibles horarios y educadores del SEU, mucho más libres y quizá más tranquilos, han logrado poner una pica en el bochornoso Flandes creado por **«el león de Fuengirola»,** allá por 1955.

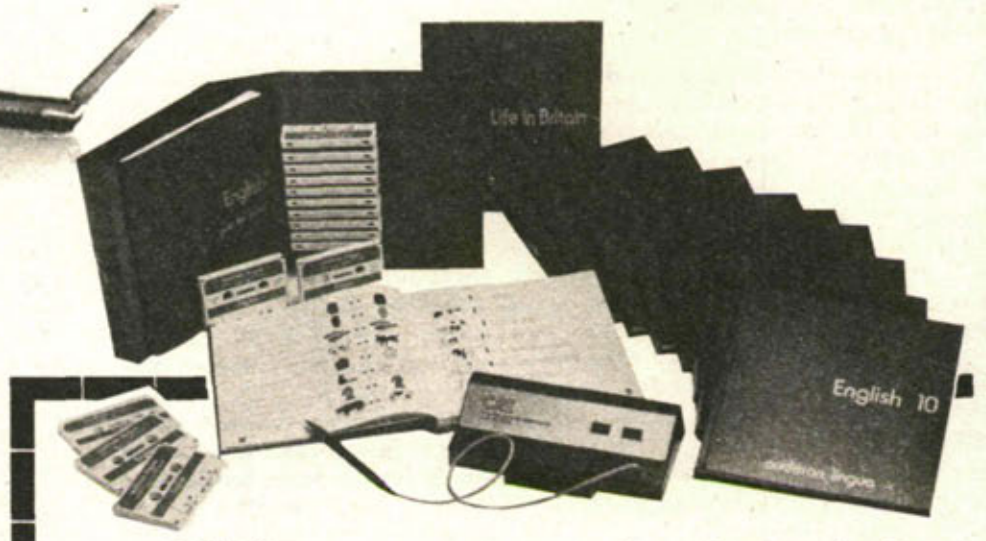
Claro que el despilfarro tradicional continúa. Los privilegios de los profesores, constituidos en castas, prosigue. El nepotismo y las incompatibilidades están a la orden del día. Y, para colmo, las restricciones en los menús –parte fundamental de la triste historia de esta U.L.– han regresado a la vida cotidiana. Todo está, más libre, aún pendiendo de un trapecio movido a capricho por el Gobierno.

J.L.B. y E.G.T.

La forma rápida y fácil de aumentarse el sueldo: Aprender Inglés.

Auditron Lingua. El método electrónico tan avanzado que resulta el más sencillo.

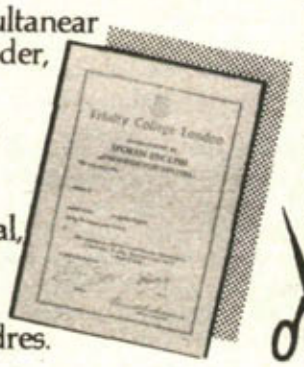
España es un país cada día más abierto al exterior. De ello saldrán beneficiados los que sepan entenderse con este exterior. Con Auditron Lingua también puede ser uno de estos hombres lanzados hacia el futuro inmediato.



No se automargine, con el método Auditron Lingua le garantizamos facilidad de aprendizaje y rapidez de asimilación. Aunque no tenga ni el más mínimo conocimiento del idioma (si ya lo tiene, lógicamente avanzará más deprisa).

El secreto y la gran novedad mundial de Auditron Lingua, radica en el Controlador de Respuestas Electrónico, que le permitirá trabajar como si dispusiera de profesor particular y al ritmo que usted mismo se fije.

Auditron Lingua al simultanear 4 canales de aprendizaje (comprender, hablar, leer y escribir), con cada lección Ud. avanzará más hacia su objetivo: progresar dentro de su profesión.



Superado el examen final, se le extenderá un Certificado acreditativo, expedido por el prestigioso Trinity College de Londres.

GRATIS y sin compromiso por mi parte, deseo recibir más amplia información sobre su sistema de: Inglés ☐ junior ☐ básico ☐ avanzado ☐ Francés ☐ Alemán

Nombre _____ Profesión _____

Domicilio o lugar donde deseo recibir información:

Calle _____ Tel. _____

Ciudad _____ Provincia _____

Envíelo a Auditron Lingua, apartado de Correos N.º 14076 de Barcelona.
Centros Auditron Lingua en: Barcelona, Madrid, Zaragoza, Sevilla, La Coruña, Málaga, Gijón, y Valencia. Próxima apertura: Bilbao.

auditron lingua
La mejor forma de aprender un idioma

1-1

«El Lute», una pluma entre rejas

por Eleuterio Sánchez

Predicar en el desierto

La campaña electoral no fue muy alegre que digamos. No se parecía en nada a esas campañas electorales yankees que nos había acostumbrado nuestra tele, con negros y blancos, actrices y cantantes que bailan y ríen como si fueran felices de verdad. Aquí nada de eso. Ni siquiera sabemos disimular. Las risas, cuando las hubo, eran risas rígidas, forzadas. Más que risas parecían gestos ambiguos. Se nota que estamos en período de rodaje todavía.

Con cansancio y apatía hemos salido de este lance electoral. Los fuertes, los partidos mayoritariamente fuertes, aparte del puedo prometer y prometo, parecían charlatanes de feria empeñados a toda costa en vendernos su mercancía. No han hecho más en esencia que tirarse unos a otros los trastos a la cabeza, con insultos y otros procedimientos que ni siquiera son ideológicos. Con tal condumio el resultado no podía traducirse en apasionamiento sino en desinterés y absentismo.

Los partidos minoritarios, en cambio, se lo hicieron mejor. La Organización Revolucionaria de Trabajadores, ella solita, logró reunir en su festival de la Casa de Campo madrileña a unas treinta mil personas. El P.T.E. no corrió la misma suerte ya que, aunque con público numeroso, recibió la sorpresa de tres cócteles molotov lanzados en el recinto donde se celebraba su fiesta.

Es un país éste repleto a reventar de ideas y actitudes diferentes. Y donde mejor se refleja es justamente en la política. Parece ser que, al igual que sucede con el amor, en política también todos los trucos son válidos con tal de lograr el objetivo propuesto. Así pasa que en ocasiones la desfachatez alcanza cuotas insospechadas, como aconteció hace unos días en la Prisión Abierta de Alcalá de Henares, palacete todavía del que suscribe.

Bajo el epígrafe ENCUENTROS ELECTORALES, *Diario 16 se hizo* acompañar por candidatos del P.S.O.E., P.C.E., P.L. y nos montó a los *campusianos un numerito de aúpa*, titulado pomposamente EL PARLAMENTO, EN LA CARCEL.

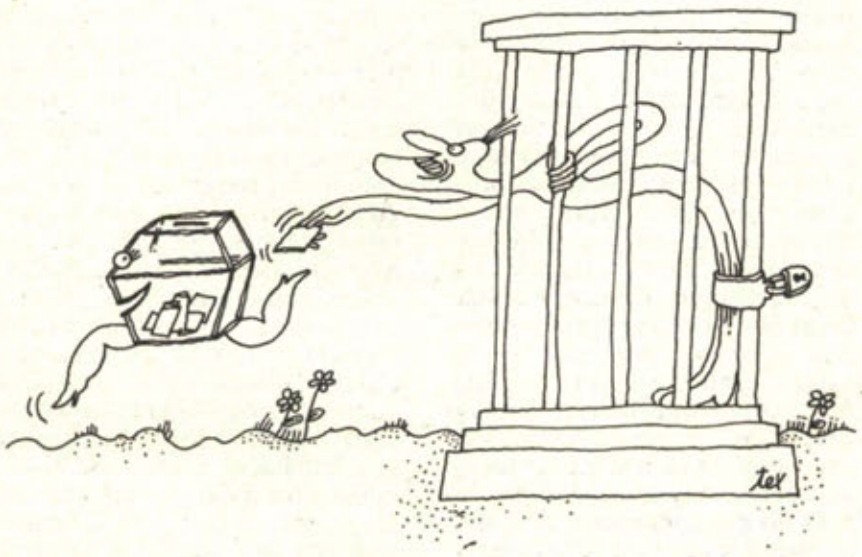
Es menester reconocer que no le falta imaginación a la cosa y que de haber cuajado el proyecto en toda su amplitud no dudo que hubiera sido la sensación del momento, y de un momento importante además. La idea inicial consistía en un match entre dos expertos de renombre, conocidos de todo el país, supuestamente antagónicos entre sí. O sea, un combate entre un experto taleguero y un veterano entalegado. No hubiera estado mal, desde luego. Pero el pastel se descubrió a tiempo, y como por ambas partes «contendientes» no les anima el deseo de victoria ni de protagonismo, pues eso, les salió, como se dice, el tiro por la culata.

En realidad se conjugaban en estos actos dos intereses completamente ajenos al de los presos. Se trataba de *una campaña electoral apoyada de un* montaje periodístico. Hasta aquí nada que alegar. Pero lo que me parece desplazado, fuera de toda medida sensata y respetuosa, es que los políticos nos pidieran reiteradamente nuestro voto sabiendo que nos está prohibido votar. Supongo que eso debió ser por la excitación del momento o más ciertamente por deformación profesional. Probablemente no lo plantearon bien y a lo mejor se trataba de conseguir los votos de nuestros familiares libertos. Sea lo que sea, mueve a risa venir a una cárcel para hacer campaña electoral fingiendo descaradamente interesarse por los problemas de unos hombres a los que, dos años atrás, ellos mismo dejaron abucharados en la cuneta.

Me sorprendió mucho el calor y vivo interés que parecía despertar en los candidatos el problema de la marginación de cualquier signo. Incluso hasta el señor **Alcalá Zamora,** del Partido Liberal, se mostraba interesado. Los *ataques al Código Penal fueron fortísimos*. Muy acertado andaba en sus juicios **José Luis Núñez,** del P.C.E., quien vino a decir que el Código Penal es clasista, que está hecho por y para defender la clase dominante y proteger el interés burgués-capitalista. **Rodríguez Ramos,** profesor agregado de Derecho Penal, en su calidad de experto, señaló que los presos actuales constituyen «una de las muchas víctimas de la transición política española». En cambio no dio pie con bola cuando un pringado campusiano le interpeló sobre la malhadada Ley de Bandidaje y Terrorismo. Eso le sonaba a chino. **Carlos García Valdés** recogió oportuno la pelota y nos dio una explicación técnica a la putada que estamos sufriendo.

Pero hay un aspecto en este tinglado que se me escapa. ¿Por qué estos ENCUENTROS ELECTORALES en la Prisión Abierta de Alcalá, seguramente la mejor del país en su género, y no en los penales? He preguntado a varios compañeros sobre el particular. Todos me han contestado que no se sienten marginados. Yo tampoco. En todo caso nuestra marginación podría consistir únicamente en que no podemos votar por ahora, lo que nos iguala a miles de españoles que por múltiples razones tampoco pueden votar. Y si no, que se lo pregunten a los gitanos, mecheros e inmigrantes.

¿Por qué no han ido los candidatos y la prensa a los penales de Puerto de Santa María, al de Córdoba, Burgos, Ocaña, o a los almacenes de Carabanchel y la Modelo de Barcelona? Allí si hay marginación y otras yerbas. También hay mayor audiencia y votos de los preventivos. Claro, que a esos hombres no se les puede ir con demagogia barata, sermones ni milongas por el estilo. Necesitan ayuda. Y si no se quiere o no se les puede ayudar, *merecen, por lo menos, que les sea* respetado su dolor.



CARTA ABIERTA

Susana Estrada le escribe a Adolfo Suárez

Como esta carta va a sangrar franqueza, me ahorro encabezamientos, como «querido Adolfo», pues ya no te quiero. Te quería al principio y publicados están mis elogios a ti y tu tarea de llevar agua en un cesto, pero ya ha llovido demasiado. Eso era cuando te conocí en aquella fiesta de «Pueblo» y parecía necesaria tu inicial prudencia, pero creía que querías cambiar esta sociedad. Veo que no. Que aquello que dijiste del edificio del país y de sus cambios, se queda en unos malos brochazos a las paredes... de fuera, claro. Te explico.

Estoy haciendo un musical llamado «Muñecas» en el Teatro Muñoz Seca. El otro día, al terminar la segunda función, dos policías de tu Martín Villa, me detuvieron y sin dejarme tomar ni un bocadillo (ceno a esa hora, ya ves, «curro» mucho), me llevaron a la Dirección General de Seguridad y conocí los calabozos y las huellas dactilares y las fotos de frente y de perfil y pasé la noche allí, rota de cansancio. (1).

Estos extremos pasaron no por los jóvenes policías que me arrestaron, sino por el Jefe, uno de esos mayores, de los de antes, de los que tu Martín Villa dice que hay que mantener porque tienen mentalidad demócrata de toda la vida. Y pensó que yo era peligrosa y... ¡Al talego conmigo! ¿Sabes? Yo estava envuelta en un maravilloso abrigo de zorros de Canadá, sentada en el cemento, rodeada de unas paredes llenas de suciedad y de sangre. Sí, sangre, rastros de sangre... ¡Ay, Adolfo, Adolfo...! Y por la mañana me llevaron a la Audiencia Provincial. ¿Sabes por qué? Por publicar un Consultorio Sexual que tu Gobierno había permitido publicar. Resulta que durante casi dos años, en la desaparecida revista Play Lady, he llevado un Consultorio (ya sabes, la gente me escribe, me cuenta sus problemas y yo trato de llevar

optimismo a sus complejos y represiones, esas represiones que se supone a ti tampoco te gustan, ¿me equivoco?). En él no digo ni más ni menos que lo que dice cualquiera de los muchos libros de sexualidad autorizados y publicados. Tu Ministerio de Cultura siempre autorizó también la publicación de la revista, como otras muchas, consiguiendo que la gente se crea que somos muy libres ya. Pero luego manda las revistas al Ministerio Fiscal «por si hay materia de delito». Yo esto, claro, no lo sabía. No sabía que autorizáis a publicar las cosas, pero mantenéis vigentes antiguas y feroces leyes por las que se procesa a autores, directores y fotógrafos por el delito de escándalo público. O sea que tu Administración nos deja delinquir y hace caminar leyes que obligan al poder judiacial a procesarnos (hay quien tiene veinte procesos y más). Nada tengo que decir de los jueces, a los que respeto y acato y creo que es la justicia lo único sólido que hay en el país. Y además no me condenan ellos, sino vuestras leyes, que ellos tienen que aplicar, aunque contradigan tu supuesto cambio y tu Constitución de papel mojado. Reconozco que es una manera muy astuta de actuar la de la Administración: deja hacer y se gana votos de la gente liberal; luego nos empaqueta y la gente conservadora se tranquiliza. Maravilloso, pero muy feo, de Maquiavelo propiamente.

Escucha, mi línea de conducta es recta, sin trampas, no quiero faltar a la ley, pero me engañáis con vuestra maraña. Todo el mundo me agobia con que abra las piernas (expresión que debes generalizar), todo el mundo quiere que abra las piernas, los empresarios para ganar dinero, la prensa para venderme mejor, el público para pasarlo bien... y sentirse más libre, no lo olvides, que yo estoy haciendo esa tarea en mi parcelita erótica.

La Administración bendice la cosa, porque estamos en una democracia, pero luego me meten presa y por si fuera poco, un montón de periodistas (sobre todo los cabeza cuadrada y los que llevan tantos años chupando cámara) me ponen a parir. Como han hecho con «Muñecas», con la que gacetilleros y eruditos han sido totalmente injustos en su papel de «salvadores» (¿de qué?), como lo son siempre conmigo, porque no soy hipócrita y ya que abro las piernas (como todas, pero sin coartadas), Procuro no abrirlas como los demás: bajándose los pantalones y abriéndolas secretamente: ¿entiendes lo que digo? Me parece muy bien no gustar a muchos, pero no por eso hay que estrangularme. Porque además hay otros muchos a quienes sí gusto, que son miles y miles las cartas de apoyo que recibo, de españoles también, que cuentan poco para vosotros, claro. Y en todo caso, si no se pueden hacer las cosas, ni ser como uno quiere, pues vale, no se puede. Pero decirlo claro, quitaros la careta del sí, pero no, pues esta trampa me parece feísima. Como esa increíble ley antiporno y electoralista de tu Martín Villa para segar las tetas, a la que pone reparos sorprendentes (su explicación tendrá) ese otro señor tuyo, Sr. Cabanillas, de derechas de toda la vida. ¡Ay, Adolfo, Adolfo...!

Y esto pasa con cosas más importantes y mi esperanza de que intentaras de verdad organizar la convivencia y el respeto entre los españoles, se acabó. Ya ves cual es realmente la libertad de expresión. Y francamente, me pesa haber contribuido a que tu imagen sea mal interpretada fuera de España, porque «El Corriere de la Sera», «Oggi», «Amica», «Play Boy», «Times» de Londres, «New York Times»... y otras muchas revistas y periódicos, han publicado muchos reportajes sobre el fenómeno erótico, Susana Estrada (¡qué raro, ¿eh?, para tantos que me odian y minimizan!) y se han mostrado asombrados, por mi existencia, de la libertad que Adolfo Suárez ha logrado para España (tengo los recortes tu disposición). ¿Sabes por qué sigo subiendo y todo lo que hago produce público y dinero a montones? Porque lleno un lugar necesario en todas las sociedades occidentales, porque soy sincera y coherente con mi manera de pensar y de hablar y de actuar. Y porque soy tolerante y liberal. Todo eso que de mí se desprende, a la gente le interesa, porque la gente que vive desconcertada con todo lo que aquí está pasando. La gente (no los

pocos, muy pocos, Adolfo, que forman las capas sociales «que se ven») no entiende que a mí me metan presa y que se me llame Satanás y luego se llame poco menos que «chicos traviesos», buenos chicos traviesos hijos de papá, a los protagonistas de tantas apestosas corrupciones que para qué detallar porque todos lo saben. Reconozco que es muy astuto llamar la atención sobre la depravada Susana Estrada y otras cosas parecidas, a fin de que el pobre rebaño se distraiga y no se fije demasiado en los traviesos chicos que hacen que el reparto de la tarta nacional sea tan desigual. Pero el pobre rebaño, que ni pincha ni corta, creo que no pica, porque no pierde de vista los Matesa y Redondelas y Cocas y además viene a verme sin parar y me demuestra que soy algo importante, quizás algo pagano, alegre y grato entre tanta hipocresía de oráculos y valores; viene a verme y me apoya, no te imaginas cuanta gente, digan lo que digan los bienpensantes y bienescribientes, y diga lo que diga la jauría de mis compañeros, comidos por la envidia y la impotencia.

Yo creí que de tu mano vendría más tolerancia y respeto y desde luego claridad y coherencia. Pero mucho no hay, a juzgar por lo que me está pasando. Reconozco que me detuvieron por mi culpa, por no haberme presentado al Magistrado que me citó (a causa de mi abrumador trabajo). Y con todo derecho me mandó «conducir» (que es llevarte presa como a un delincuente). Pero eso ocurre por el absurdo de unas leyes que siguen vigentes, carcajeándose de la libertad y la Constitución. Y lo peor no es que tú no hayas arreglado esto, sino que tus opositores tampoco van a arreglarlo, porque no parece que los programas políticos a este respecto digan nada claro, es tema espinoso y jorobado para unas elecciones. Cambiará el color de la fachada y seguirá el pisoteo de la libertad y la intolerancia. Así será si Dios no lo remedia (el Dios en el que creo, claro, tolerante y bueno y que disculpa y perdona que use mi libertad, no el Dios furibundo y cruel de los que me persiguen y desean todos los males, hasta la muerte en nombre de Dios, que cartas tengo diciéndolo).

Y Dios no se va a meter en esto. Y yo ya no confío en que tú hagas que sea de otra manera, ni los demás adversarios tuyos que capillean para ver qué tajada agarran del poder. Quizás el único posible es que entre todos los políticos habeís aplastado, por idealista y buena gente: el profesor Tierno Galván (al que públicamente pido perdón por el incidente del pecho que se me salió en la fiesta de «Pueblo» donde te conocí, cuando él me entregó el premio; y hoy juro que fue impremeditado y casual). Creo que él sería quizás el único que no admitiría tantas y tantas cosas. Como por ejemplo, y por frivolizar, el que una cocinera llamada Maruja que tienes dirigiendo en TV un programa, pueda decir: «A mi programa no viene Susana Estrada porque me cae mal». Muchos más me tienen vetada, ¿sabes?, a mí y a otros. Sigue siendo la misma TV en la que todos se mueren de miedo de disgustarte y te hacen flaco favor con su actuación de constante autocensura, unida a su caprichosa falta de respeto a muchos al decidir quién va a los programas. La discriminación de información y de personas en TV es increíble, pero tú tienes que saberlo, tienes que saberlo a la fuerza, porque eres listo y tienes allí a las mismas personas de siempre, más o menos, que, dentro de no disgustarte a ti, escogen por amistades puras, por amistades «impuras» o por intereses económicos...

Sobra decirte que entre los más postergados en TV está Susana Estrada, que no se vende ni a la coba, ni a otras cosas. Abro las piernas, sí, pero, ¡ojo!, cuando me apetece a mí. Por supuesto también en TV hay excepciones... pero tendría que buscarlas Diógenes.

Creo que te he contado y rozado un montón de verdades, al hilo de lo que me ha pasado a mí. Lo he hecho porque hasta ahora yo contestaba con el silencio y la educación a tanto furibundo ataque. Pero se acabó el callarme, puesto que se confunde mi respeto a la opinión ajena y mi tolerancia, con estupidez. Y para que quede claro que se acabó el callarme, empiezo por contarte a ti las cosas claras. Excuso decir si no las diré del resto, que están por debajo de ti. Así que me he convencido de que estoy encerrada con una jauría de gatos rabiosos y vamos a ver cuanto soy capaz de arañar. Porque anda, que no tiene la gente por qué callar en este país. Y de mí, como se sabe todo y no me importa, pues estoy en condiciones de no temer nada. Nada.

Así que mi concepción es tan grande, Adolfo, que te juro que el uno de marzo me quedaré en mi casa, no jugaré a elegir a nadie, porque me he convencido de que todo seguirá igual. No me importa de qué color pintáis la casa, convencida de que, dentro, seguirán los abusos y la intolerancia y la ferocidad.

Yo pienso seguir en el Muñoz Seca, donde también hay urnas, pero en solfa, y donde se aprende bastante al respeto. Allí al menos no se enmascara nada con la palabra «democracia».

Me despido de ti, Adolfo, lamentando que mi tolerancia, liberalismo y también moderación en la convivencia y respeto a los demás, no pueden tener cobijo, como me creía, bajo las siglas que representáis.

Y ahora esperaré: la indiferencia, las represalias o (remotamente) que me des la razón. El tiempo lo dirá y todos serán testigos...

SUSANA ESTRADA

PENTHOUSE

LA REVISTA INTERNACIONAL PARA HOMBRES
SOLO PARA ADULTOS

MARZO 1979 N.º 12
150 Ptas.

LOS ULTIMOS DIAS DE RHODESIA

HENRY MILLER:
EL MUNDO DEL SEXO

LOS NIÑOS PRODIGIO

SUPERMAN,
EL AMIGO AMERICANO

POSTALES DE LA GUERRA CIVIL

COMO INVIERTEN
SUS GANANCIAS
LOS FUTBOLISTAS
POR MANOLO BERNARDOS

LA MUJER
IDEAL
ES UN HOMBRE

Y TAMBIEN:
Xaviera Hollander
Wanda, la perversa
Julio Cortázar

¡PRUEBE EL FRUTO MAS EROTICO

PENTHOUSE se ha convertido en el manjar más sabroso y erótico de los quioscos... Cada mes son más quienes disfrutan con las excitantes imágenes de nuestras chicas, con el sugestivo contenido de nuestros artículos y con la chispeante mordacidad de nuestros humoristas.
¡Atrévase también usted a gustar la estimulante frescura de PENTHOUSE, el mejor fruto de cada mes...!

Crónicas malditas

por Emilio Romero

Versos de un ácrata para después de todo

Rafael Alberti escribió unos versos para antes de votar, en tercetos, con aire de copla gaditana. Yo ahora voy a publicar unos versos para después de votar. Cuando los escribo es el **«Día de la reflexión»**, antes de votar, y por eso no son un cántico a los vencedores, ni una queja flamenca a los vencidos, ni una crónica analítica a lo **Augusto Assía.** No son unos versos oportunistas; no sé el resultado. Pero cuando esta Revista esté en la calle, todos sabremos ya lo que ha pasado. He puesto los versos en el buzón antes del 1 de marzo, y así no son unos versos para la metahistoria, ni para la soflama, ni para la oriflama, ni para el estertor patriótico. No tienen nada que ver con la intención de **Bernardo López García,** ni con la de **Rubén Darío.** Son versos para después de todo, y dentro de una irresponsabilidad liberal y ácrata. Versos para el pueblo español después de las urnas.

¡Oh admirado pueblo soberano!
Después de la reflexión,
con tu Partido, o con tu coalición,
te llevaron, no sé cómo, a las urnas de la mano.
¡Oh importante pueblo soberano!
Te dijeron que ejercías tu decisión.
Ahora ya lo que suceda, hermano,
ha sido, redondamente, tu resolución.
Ya te lo dijo la Televisión:
«porque eres el pueblo soberano,
ni pereza, ni leches, ni abstención».
Así es que a joderse, ciudadano.

* * *

Ha habido, sin embargo, un hombre en mi memoria,
a lo largo de toda la campaña electoral.
No era candidato a nada en esta historia,
pero haría, francamente, un papel fenomenal.
No se ha ido, ni siquiera un instante, de mi mente,
el profesor Rodríguez de la Fuente.
Y es que ahora resulta perentoria
hacer la clasificación, científica y genial,
de las grandes especies políticas notorias
de nuestro excelso mundo político animal.
¡Es una grandiosa fauna curiosa o excelente,
para el sabio profesor Rodríguez de la Fuente!

* * *

¿Qué has sacado, hermano, compatriota,
de tu civil y política real gana?
¿Ha salido, bellísima, la *justicia* en pelota,
la fraterna *igualdad* en su peana,
la *libertad* en alza, la oligarquía rota,
el egoísmo muerto, y la conciencia sana?
¿Has mirado bien lo que has sacado,
solo al político, al fardo, o al pasota,
gato por liebre, carne por pescado,
tíos de ayer, de nunca, de mañana?
Yo no lo sé, sólo deseo pueblo soberano
que hayas tenido en esto buena mano.

* * *

Verás, a mí no me dice nada, seriamente,
que uno sea en sí mismo «pueblo soberano»
para votar de tarde en tarde, buenamente,
a esa lista cerrada de Fulano o de Mengano.
¿No es una tomadura de pelo, ciudadano?
La Democracia, pienso, claramente,
que es meter la nariz, el corazón, la mano,
en todo lo que se guisa, fácilmente.
No quiero decir, joder, meterse en todo;
pero no estar de todo, coño, ausente.
O aquí metemos baza colectivamente,
o ésta es la Democracia de un rey godo.

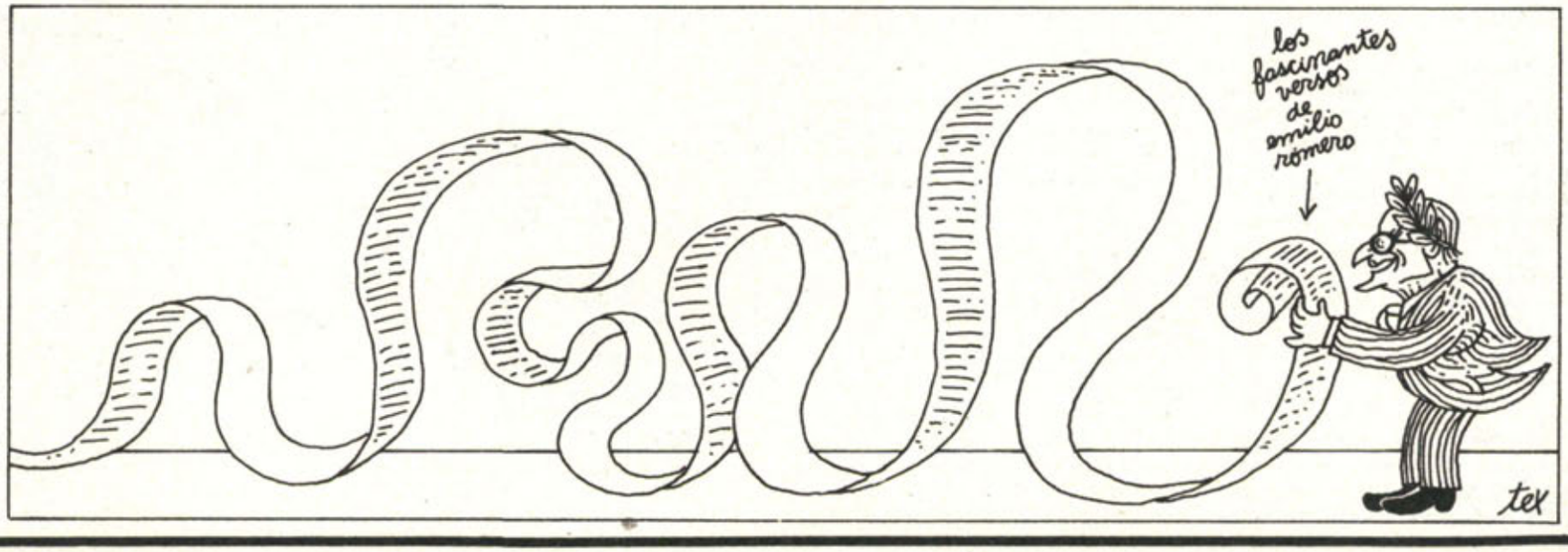
* * *

¿Alguien va a resolver el paro de un plumazo?
¿Se abrirán los cierres de todas las empresas?
¿Dejará el terrorismo de dar el estacazo?
¿Serán solidarias las autonomías esas?
¿Nos dejará pescar el que robó el Sahara
dejando de poner, ya de una vez, «el cazo»
las lanchas torpederas, y «la cara»?
¿Nos seguirán los europeos magreando para,
después en el Mercado Común darnos portazo?
En una democracia parlamentaria y liberal
¿tendremos orden, cultura, libertad y mazo
prosperidad, fortuna, tal y tal?

* * *

Yo no me siento, altivo, «pueblo soberano»,
aunque lo jure Suárez con solemnidad.
Yo tengo un voto inútil en mi mano,
que es como una triste y civil calamidad.
O tú eres la Democracia, ciudadano,
o te toman el pelo de verdad.
O tú mangoneas lo suficiente, hermano,
o te mangonean hasta tu credibilidad.
¿Has fabricado tú las listas, pueblo soberano?
¿Has fabricado tú la identidad
de todo aquello que has votado, hermano?
¿Ah no? Pues eres «la nada sublime» en su diversidad.

Esto es como un milagro de eso que llaman **«la transmigración de las almas».** En mí hay un señor de la segunda mitad del siglo XIX que se carteaba con el anarquista **Angiodillo.** Entonces, por una vez, le he dejado escribir. Lo tengo frito con mi moderación del siglo XX. Hay que reconocer que estos versos son mejores que los de **Alberti,** pero también son malos. Y es que no los escribe como quería **Hartzembuschs;** le he dicho que no ha tenido otra medida que la de los doce versos. Y dice que él es libre, y que hace verso libre. Me quería enjaretar otro **doceavo** libre. Pero me ha parecido subversivo y lo he tachado. Confieso que lo he hecho por dos cosas: por respeto a don **Marcelino Menéndez Pelayo,** y por no dar una alegría excesiva a **Sanroma** y a **Paquita Sauquillo,** puesto que lo que deben hacer es moderar su ORT, si quieren ser algo en este país.

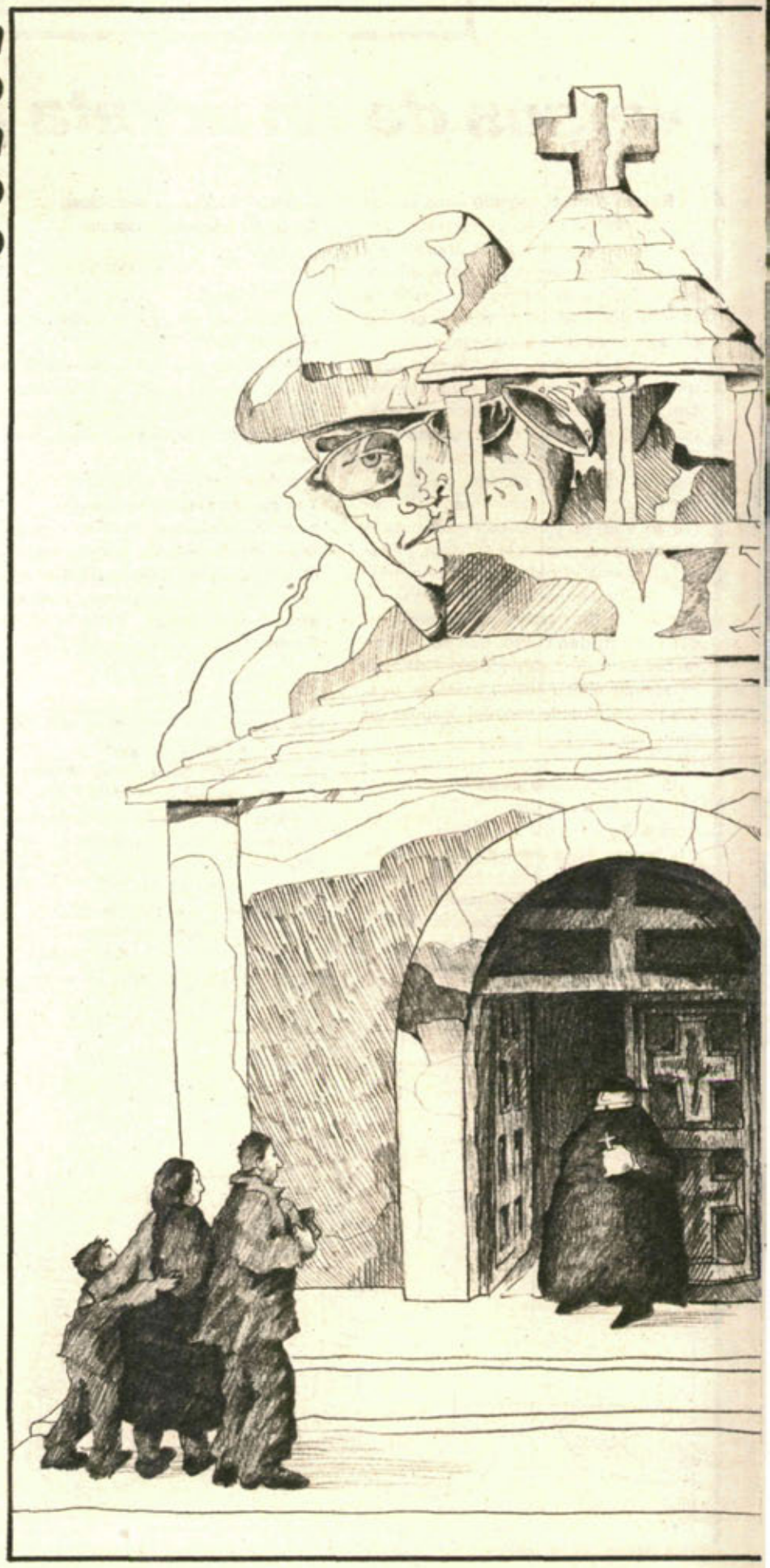


Dinero contra la Ig

La CIA y el capital alemán y norteamericano financian la lucha contra el nuevo cristianismo latinoamericano

Por JOSEP CAMPS, enviado especial a México

En un México radiante y soleado, el ***Papa Wojtyla*** *llegó y triunfó. Y la sufrida Iglesia latinoamericana tuvo en Puebla su polémica asamblea. Pero por debajo de piadosos esplendores no todo es trigo limpio. Existe una conspiración engrasada por buen dinero americano y alemán para aplastar al nuevo cristianismo emergente. Andan de por medio la CIA. agencias gubernamentales e instituciones eclesiásticas aparentemente libres de toda sospecha. El colombiano* ***Héctor Torres*** *lo sabe todo y lo contó a INTERVIU.*



Seglar y soltero, con 37 años, licenciado en teología por el **Instituto Católico de París** y en Sociología por la **Sorbona** (costeó sus estudios fregando pisos hace diez años), **Héctor Torres** se erigió hace pocos meses en el principal dedo acusador. Un libro de cien páginas editado en mayo pasado **(«Roger Vekemans, colaborador de la CIA, presente en Colombia»)** constituye la más dura e irrebatible denuncia.

–¿Quién es Vekemans?

–No juzgo sus intenciones. Pero Vekemans es hoy, tanto en Europa y Estados Unidos como en América Latina, el elemento unificador de las fuerzas que se oponen al cambio político y eclesial. Recibe dinero abundante para combatir a la nueva línea cristiana surgida en Medellín en 1968 y a sus expresiones más importantes: la «teología de la liberación» **y el movimiento de** cristianos hacia el socialismo.

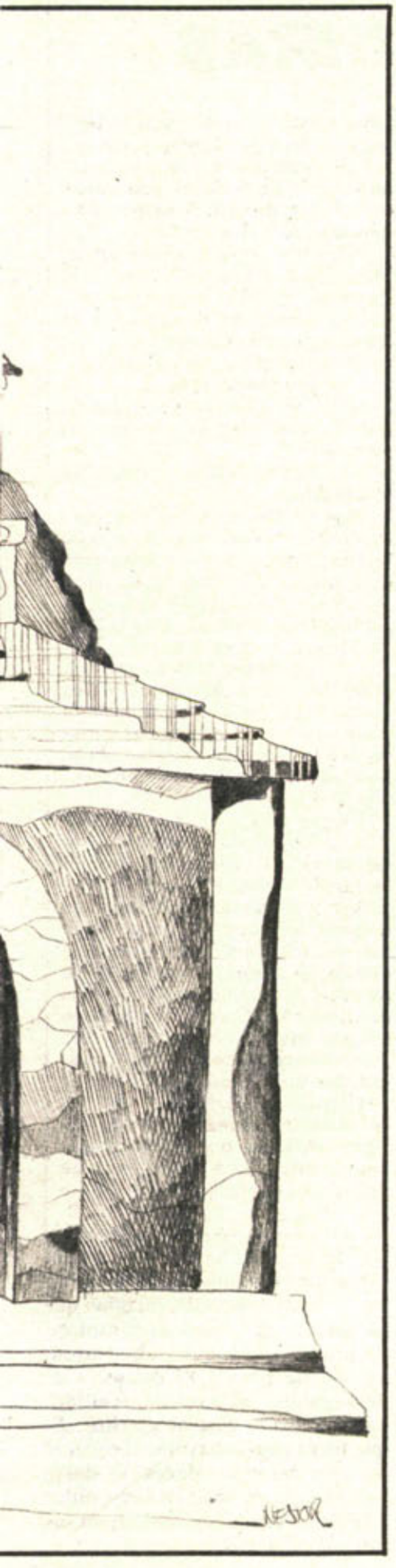
–Pruebas.

–Primera, una cuidadosa investigación publicada por «The Washington Star» **el 23 de junio de 1975. Vekemans recibió 5 millones de dólares en dinero clandestino de la CIA, en 1963, para apoyar o crear sindicatos obreros anticomunistas en toda América Latina y para respaldar la campaña electoral de** Eduardo Frei **en Chile. Lo confesó él mismo, con una gran sonrisa, a su amigo el también jesuita** James Vizzard **al salir de una reunión en la** Casa Blanca **con** John Kennedy, **su hermano** Robert, **el director de la CIA** John McCone **y el director del Cuerpo de Paz** Sergent Shriver. «Me han dado 10 millones, **le dijo,** 5 abiertamente de la AID **(Agencia Internacional de Desarrollo)** y 5 clandestinamente de la CIA.» **Nadie ha desmentido esta información. Al contrario, el nuevo director de la CIA,** William E. Colby, **reconoció ante el Congreso que la CIA gastó millones en la campaña de** Frei.

–Sigamos.

–La más impresionante masa de información sobre la conexión CIA-Iglesia en América Latina fue publicada por el «National Catholic Reporter» **el 29 de julio de 1977. Muchos de sus datos fueron obtenidos oficialmente gracias a la** Ley del Derecho a la Libertad de Información. **Las actividades de Vekemans y su amplísima red de**

glesia progresista



obras e instituciones quedan claramente al descubierto. En Chile, el jesuita belga llegó a dirigir o controlar prácticamente todas las instituciones docentes, de investigación y de programas sociales de la Iglesia, empeñada en apoyar a Frei **por todos los medios contra la** «amenaza marxista». Vekemans **Llegó a tener el control de 23 millones de dólares. Todo ello le convirtió en un peligro potencial, por exceso de poder.**

El jesuita llegó a **Chile** en 1957, como parte de la contribución de las Iglesias europeas al fortalecimiento del catolicismo latinoamericano ante el supuesto **«peligro comunista»** configurado en los años de la guerra fría. Toda la Iglesia se volcó en estos años hacia **América Latina.** España envió a miles de sacerdotes y religiosas. Alemania y Estados Unidos, dinero en abundancia. **Vekemans** llevó a la Iglesia chilena, y por contagio a toda América Latina, un estilo nuevo de trabajo: la modernización, la tecnocracia. En unos medios eclesiásticos rutinarios y devotos irrumpieron de pronto los programas, los nuevos sistemas de financiación, especialistas en ciencias sociales, secretarias, simposios, métodos modernos de relaciones públicas, uso abundante de hoteles, jets, sistemas de consulting, trabajos estadísticos y sociográficos, en fin, un mundo nuevo. **Vekemans,** con su equipo (llegó a tener en su Centro **DESAL** de Santiago una plantilla fija de 60 especialistas, en su mayoría extranjeros) fue acumulando poder e influencia. El triunfo vino con la llegada de Frei al poder. Se inauguraba la tercera vía, el camino democratacristiano que marcaría la pauta para los demás países del continente. Ni **capitalismo** ni **comunismo: política cristiana.**

Las cosas empezaron a torcerse cuando **Frei** marginó a **Vekemans** y a su equipo y quiso hacerse con toda la ramificación de instituciones y organismos de los jesuitas. **Vekemans** molestaba, tenía demasiado poder. Al subir a la presidencia **Allende,** en 1970 (ni **Vekemans** ni la **CIA** pudieron impedirlo) el jesuita tuvo que huir. Trató de instalarse en Caracas (el democratacristiano **Rafael Caldera,** ya presidente, era la segunda oportunidad). Pero **Venezuela** no le admitió, y **Vekemans** tuvo que aterrizar en **Bogotá** con sus técnicos, sus publicaciones y su dinero. Ahí se lame sus heridas mientras busca algo que hacer, algo mesiánico y decisivo. Su análisis es simple: **«El marxismo avanza, está penetrando en la Iglesia y es la causa de todos mis fracasos y pesares.»** En **Bogotá,** arropado por el cardenal **Muñoz Duque** (ultraconservador y general del Ejército) y acogido por los organismos del **CELAM,** el pequeño Vaticano de América, asustado por el movimiento de liberación que recorre a la Iglesia, funda el **CEDIAL (Centro de Documentación e Información de América Latina).** Su guerra será ahora contra la **«Teología de la Liberación»** y los **«Cristianos por el Socialismo».** Con su equipo de expertos inicia su campaña, busca desesperadamente dinero, trata de influir, y consigue ejercer como mentor y consejero del obispo **López Trujillo,** timonel del **CELAM** empeñado por su cuenta en una cruzada similar. El dinero fluye de **«Adveniat»** (que dirige el también ultraconservador **Mons. Hengsbach,** casualmente obispo del Ejército alemán), **«Misercor», «Ayuda a la Iglesia en Necesidad»,** la norteamericana **Fundación DeRance** (Milwaukee) y otras fuentes más o menos claras.

Niñas mejicanas en la llegada del Papa Juan Pablo II, para asistir a la inauguración de la conferencia de Puebla. Los sectores conservadores pretenden ahogar el clamor de la Iglesia progresista.

Con libros y revistas abundantes y de aspecto científico, que envía gratuitamente a obispos, sacerdotes y cristianos influyentes, el equipo **Vekemans** rebate a los **teólogos de la liberación,** o por lo menos deteriora su imagen, les desacredita y da argumentos a las fuerzas derechistas. De su mano **López Trujillo** descabalga uno tras otro a los famosos **teólogos** de los lugares de influencia en la Iglesia y coloca a sus propios peones **«de línea segura»,** es decir anticomunista. Se prepara la **Conferencia de Puebla,** que deberá condenar públicamente a las cuatro bestias negras de **López Trujillo** y **Vkemans** (y de todo lo que hay detrás de ellos): la **teología de la liberación,** el **análisis marxista de la realidad,** la **«Iglesia popular»** y el **«magisterio paralelo»** (léase las publicaciones de los religiosos progresistas, que hacen competencia al magisterio conservador de los obispos del **CELAM**). Las dos últimas figuras no pasan de ser creaciones fantasmales de los expertos del **CEDIAL** y del **CELAM.**

–El Papa en Méjico asestó sendos palos a cada uno de estos temas.

–Cierto. Fue un triunfo de López Trujillo. **Tuvo el cuidado de informarle antes de su viaje, pero las palabras del Papa fueron llamadas de alerta, no condenaciones. Tampoco la** Conferencia de Obispos **ha proferido en Puebla condenación alguna.**

–¿La operación fracasó?

Claro. Todo estaba preparado para fulminar condenas. Eso fue impedido gracias a la lucidez de los obispos y a la calidad de los teólogos. Y también gracias a la presión del pueblo.

–Puebla representa así un triunfo para ustedes...

–No. Un triunfo no. Pero no ha sido negativo. Respecto a los presupuestos de López Trujillo, **significa un avance importante.**

–¿Las conclusiones de **Puebla** le sirven de algo al movimiento popular?

–Ciertamente. Tienen elementos positivos. Y gozan de la autoridad episcopal. La operación ha quedado desbaratada por ahora.

–También tu libro ha contribuido a ello.

–Sí, el P. Vekemans **se ha sentido duramente golpeado, casi anulado. Prepara un libro de autojustificación. Y esta Navidad, en carta pública, manifiesta** «sentirse como un leproso», **agredido y víctima de ataques traicioneros. Niega que sea** «eminencia gris» **de nadie** (se refiere a López Trujillo y al CELAM) **y rechaza haber utilizado** «recursos inconfesables».

–Concepto por demás vago.

–Claro. Entre los recursos «confesados» **sólo en 1977 figuran 12.500 dólares de** «Adveniat», **25.000 de** «Misercor», **35.000 de** «Iglesia en Necesidad» **Y 60.000 de la** Fundación DeRance, **además de otros 200.000 de la misma Fundación para una serie de simposios internacionales sobre la** devoción al Sagrado Corazón de Jesús...

–Bueno, este tipo de instituciones necesitan encargos para subsistir. En Milwaukee, USA, **existe un** Instituto Internacional del Sagrado Corazón, **con dinero abundante. El tipo de Cristología subyacente en la advoción del** Sagrado Corazón (**un** Jesús **estático, alejado, espiritualista**) **puede servir para contrarrestar la visión del** Cristo liberador, **hundido en la pobreza y solidario de los oprimidos, que está en la raíz de la** teología de la liberación.

–¿Y los fondos de la CIA?

–Vekemans **niega haberlos recibido, pero las pruebas son demasiado concluyentes, Estoy seguro de que nunca quiso ser agente o colaborador de la CIA. Vekemans es un cristiano sincero, pero demasiado marcado por un anticomunismo visceral. Su proyecto, la vía democratacristiana, fue en su momento un avance. Sus intereses coincidieron coyunturalmente con los del imperio. Por ingenuidad o por astucia escesiva creería que podía usar dinero turbio para impulsar los intereses de la Iglesia. En todo caso** Vekemans **ha sido una víctima de sí mismo, o un juguete inconsciente de la dominación. Aunque sin deseos de rectificar. No puede o no quiere negarse a sí mismo. Sus veinte años de lucha tienen que haber sido lo que él soñó: la salvación cristiana de América Latina.** «Lo que sucede, **imagino que piensa,** es que todos conspiran contra mí, porque no saben como yo lo que pasa.» **El complejo de perseguido, de incomprendido, apunta en sus últimos escritos. El que fuera genio (hay que reconocer sus enormes capacidades) se siente hoy aislado en una soledad similar a la que rodea al leproso, según sus propias palabras.**

Héctor Torres-López Trujillo
DUELO EN LAS ALTURAS

Lo que son las cosas. Dos polos de la doble conspiración enfrentada coincidieron casualmente en asientos contiguos en el vuelo de Bogotá a México. Ambos iban a Puebla, **López Trujillo** como secretario general de la III Conferencia Latinoamericana de Obispos y su máximo mentor, **Héctor Torres,** como observador atento y preocupado. Héctor ha escrito el largo y tenso diálogo en unas hojas. **«No para publicarlo sino para que no se me olvide. Fue muy curioso.»** Me presta sus notas para INTERVIU.

En su propia salsa **López Trujillo** revela temor, agresividad, miedo a conspiraciones. Al principio no reconoce a Héctor. Este le pregunta por la Conferencia de Puebla.

L.T.: **Estoy repasando la lista de los invitados. Dicen que yo la he manipulado. ¿Cómo puedo hacerlo? Vienen invitados** (son 150, entre 350 participantes) **por la Santa Sede.**

H.T.: ¿Pero quién elabora las listas?

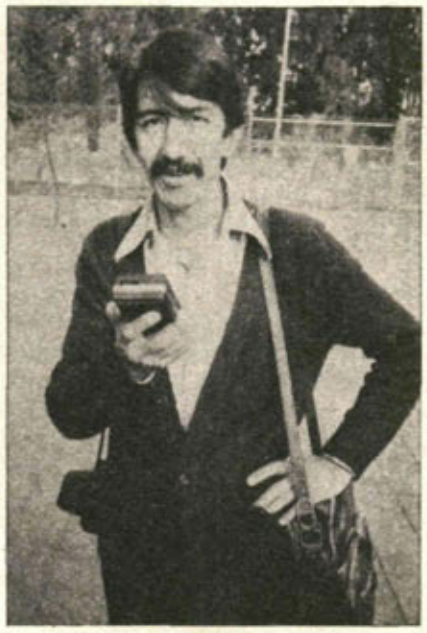
L.T.: **Bueno, Roma tiene personas muy conocedoras... La CLAR, por ejemplo** (es la Confederación Latinoamericana de Religiosos, de signo progresista) **se queja de que no invitamos a sus escogidos. Pero no tienen derecho a asistir. Vienen invitados por nosotros, por el CELAM. Y nosotros invitamos a las personas que queremos.**

H.T.: Veo que no me ha reconocido. Temo que si le digo mi nombre *se va a cortar el diálogo...*

L.T.: **¿Eres de** «El Espacio»? **¿Eres de la CLAR?**

H.T.: No. No soy periodista ni religioso. Nos conocimos hace dos años en un encuentro. Fue agresivo. Ambos nos alteramos.

L.T.: **¡Usted es el autor de ese vil panfleto contra el P. Vekemans, usted es el autor de esa calumnia!**



Héctor Torres, teólogo laico, siguió la pista del dinero americano y alemán en el clero latinoamericano.

H.T.: No hay calumnia.

L.T.: **Merecería estar en la cárcel. Allí se hubiera quedado. Nadie le hubiera defendido, ni sus amigos.**

H.T.: Me limité a recopilar textos muy autorizados.

L.T.: **Sí, se cuidó de no hacer ninguna afirmación por su cuenta. Por eso no le pudimos meter en la cárcel. Usted está en pecado mortal. El menor castigo que le cabría sería la excomunión. Imagínese qué podría pasarle si en este momento se cayera el avión.**

H.T.: Por favor, sea serio. No me haga terrorismo espiritual. He estudiado teología. Si no, tal vez me convenciera.

L.T.: **Usted qué va a saber teología. Usted es un pigmeo en teología.** (Héctor le informa de sus estudios y grados académicos.) **Lo más triste de todo es que usted *lo hizo por dinero.* A usted lo financian los marxistas.**

H.T.: Me está calumniando. Muéstreme pruebas de que me financian.

L.T.: **¿Pues de dónde sacó el dinero para la edición?**

H.T.: De mi bolsillo y de amigos.

L.T.: **No puedo creerlo.**

H.T.: ¿Y quién sostiene al CELAM? ¿No reciben dinero del extranjero?

L.T.: **Eso es distinto, porque es el CELAM.**

Sige la conversación. El obispo asegura que los grupos como el de Héctor buscan destruir la Iglesia, porque no son creyentes sino marxistas: les pagan desde el *extranjero para infiltrarse en la Iglesa.* El obispo se va excitando.

L.T.: **¡Ustedes son marxistas, y en su lógica marxista no les queda otro camino que usar la violencia, hacer secuestros y meterse a la guerrilla! ¡Hasta habrán pensado en liquidarme, en asesinarme a mí!**

(Héctor no sale de su asombro.)

L.T.: **Usted ha asesinado moralmente al P. Vekemans. Hubiera hecho mejor tomando un revólver y matándolo. ¿A qué van ustedes a Puebla? A sabotear la venida del Papa, a manifestarse contra él. Pero cuidado, si se atreven, el pueblo de México los destrozará. Y yo, aun siendo obispo, me saldré de donde esté y si los reconozco, si le veo a usted, les pegaré duro, duro...**

Llegados a México se cruzan en la aduana y **López Trujillo** le advierte: **«No crea que me faltan ganas de informar a los cuerpos de seguridad sobre su presencia...»**

J. C.

Cachondeos, escarceos y otros meneos

por Camilo José Cela

Divagación sobre algunas suertes de aburrimiento

En la cabeza del hombre subyacen las encontradas y casi misteriosas fuerzas que dibujan las nociones conducentes al diagnóstico del bien y el mal, de la luz y la tiniebla, de la felicidad y la desgracia, de la gloria eterna y la maldición también eterna y caprichosa. Quizá sea difícil marcar la frontera entre la fantasmagoría, la magia y la superstición; todo pudiera ser y, en todo caso, cosas más raras se han visto: el descubrimiento de América, el viaje a la luna, la llegada de la democracia hasta nosotros y por sus pasos contados (¡ya veremos lo que nos dura!), etc.

La mazurca de los últimos inertes años españoles (¿fueron cuarenta o cuatrocientos?) se han interpretado a rebote y bote pronto de seminarista, de cura y de ahorcasotanas, en bufos y amarguillos trances que aún colean. Los sociólogos estudiarán algún día y cuando no tengan mejor cosa que hacer, las hondas y más secretas motivaciones del aburrimiento preclerical, clerical y postclerical, que bien pudiera ser una de las más robustas espoletas del instinto de deserción colectiva que empieza a vestirse de hábito folclórico entre nosotros y que lleva ya tiempo sobrado mareando al país. A mí se me antoja muy razonable el que haya curas y no creo que se les deba perseguir a palos, en esto tienen razón los ecologistas; lo que no entiendo demasiado es que se les deje tan sueltos y a su aire porque, en cuanto uno se confía, se convierten —por medios mágicos y milagrosos, claro es— en iluminados ayatollahs y dan una lata horrible al paisanaje, pese a que España, no obstante los denodados esfuerzos de algunos españoles, todavía no es el Irán.

El fenómeno de los ayatollahs del país o superclérigos eruptivos indígenas no es teológico, por fortuna, sino meramente administrativo y aún protocolario y escalafonario. A don **Marcelo González,** el ayatollah de Toledo, nadie le apea el tratamiento, lo que me parece bien. En cambio, a su colega **Clemente Domínguez,** el ayatollah del Palmar de Troya, nadie se lo da, lo que ya no me parece tan bien porque de lo mismo nos hizo Dios Nuestro Señor a **González,** a **Domínguez,** al paciente lector y a un servidor de ustedes y, bien mirado, la única diferencia sustantiva que hay entre los dos primeros es que el segundo es como la otra, la otra, del cuplé, que está buenísima pero no tiene los papeles en regla. A **González** y a **Domínguez** son más las cosas que los unen que las que los separan: entre otras minucias coincidentes, ambos aspiran a ser los magos de la tribu y ambos sueñan con la guerra santa y los trabucazos redentores y providencialmente salvadores, aunque de momento se lo callen o lo comenten tan sólo en voz baja. La gente de orden, que es la que interesa puesto que la otra no debiera tener ni documento nacional de identidad, divide sus preferencias a partes iguales, sobre poco más o menos, entre uno y el otro, quizá con ligera ventaja para **Domínguez** quien, aunque por libre, llegó a Papa.

La prolija nómina de los fantasmas a lo divino y de los taumaturgos de secano nació en España antes, incluso, de que esta linde de la corteza terrestre fuera realmente España y cuando nuestros enésimos abuelos andaban aún a pedradas con los fenicios, los íberos y los celtas; se conoce que es un instinto que brota por generación espontánea del decorado o del clima.

Entonces cruzó por allí cerca, metido debajo de su paraguas, un ayatollah corriente y moliente, un ayatollah del montón, vamos, algo así como monseñor **Guerra Campos,** el ayatollah de Cuenca, tampoco más, quien al verme hablar con doña **Jesusa Landeira y do Porco,** alias **Cerbatana Tatela,** exclamó:

—¿Qué? ¿De cháchara?

—No, padre: más bien de cachondeo.

Doña Jesusa me estaba explicando que la otra tarde, sin ir más lejos, tuvo que pararle los pies al matador de toros mexicano Licenciado **Dorimedontes Maucci,** que era nieto de italianos, porque se empeñaba en palparle las cachas con gran descaro. ¿Quiere usted no tocarme el culo, que no soy sorda?, hube de decirle.

—Tiene usted toda la razón del mundo, doña Jesusa, y aún más.

—Gracias, hijo. ¿Quieres tocar lo ya tocado?

—Como guste.

Don **José de Espronceda, q.e.p.d., en su pieza El estudiante de Salamanca,** tiene un bailable con el que se lleva muy bien el compás:

El vago fantasma que acaso aparece,
y acaso se acerca con rápido pie,
y acaso en las sombras tal vez desparece
cual ánima en pena del hombre que fue.

—¿Verdad que da gusto oír una poesía tan sentida?

—¡Diga usted que sí, señora, diga usted que sí, que naturalmente y a ver qué se han creído! ¡Esa poesía sí que tiene emoción, y además vale para restregar (estregar mucho y con ahínco) o refregar (frotar una cosa con otra) el cebollino!

—¡Y tanto!

En la cabeza del hombre se abren paso a patadas, igual que en un incendio o en un naufragio, y al grito de ¡maricón, el último!, las contrapuestas ideaciones del bien y el mal, que las cosas valen lo que vale el corazón del que las posee, al sabio suponer del poeta **Terencio,** a quien deslomaron a palos en el bautizo de don **Manuel Tamayo y Baus.**

—¿Está usted seguro?

—Pues la verdad, no; seguro del todo, no. Lo que pasa es que siempre lo he oído en mi familia.

—¡Ah!

Mi tía **Nilamona,** que fue mandada freír por el emperador **Adriano,** decía siempre que la desgracia crea en las almas nobles un oasis (ella hablaba de **«un a modo de oasis»,** pero a mí esto me parece ya demasiado) en el que resuena la voz de los poetas muertos de amor. Mi tía **Nilamona** fue siempre un poco exagerada, pero esta característica incluso le daba encanto.

—¿Usted cree?

—Sí; yo siempre miré a mi tía Nilamona, la frita, con mucha benevolencia.

Cuando los seminaristas, los curas y los ahorcasotanas se aburran menos (quizá baste con que no se aburran como ostras), quizá tiendan a mejorar las cosas. El aburrimiento fue siempre mal conséjero y los ayatollahs, a fuerza de aburrirse, acaban criando muy mala intención.

—Oiga, ¿y por qué no dice usted muy mala leche?

—Pues ya lo ve, se conoce que por consideración.

—¿A quién?

—A todos, ¿se entera?

Yalerías

Diario íntimo de un periodista

lunes

Mi vieja amiga **Josele Román** ha dicho algo que a mí me parece muy lúcido: **«Soy feminista, porque siempre me he sentido discriminada por no ser una tía buena».** En efecto. Antes, las tías que no estaban buenas, formaban parte de una organización franquista. Las de ahora, se convierten en feministas. No sé si es la misma cosa, pero el hecho es muy revelador y **Josele** ha dado en la clave. Lo cual no quiere decir, naturalmente, que todas las jais del mundo estén como **Nadiuska** o estén como **Golda Meir,** no tengan derecho a su emancipación y a sus reivindicaciones, que comparto y aplaudo. Yo estoy hablando de otra cosa, no sé si me explico. Quizá **Josele Román** lo ha sabido decir mejor que yo. Por lo demás, **Rocío Dúrcal,** que espera su tercer hijo, ha debutado en una sala de fiestas madrileña, con el mismo éxito de siempre. ¡Está embalada la criatura!

martes

Sandokán, según cuenta **Amilibia,** al que sigo mucho, ha pasado su noche de bodas en Madrid. No se sabe si ha dado el salto del tigre, pero sí pidió que le pusieran una cama grande, de matrimonio. Y ella, su mujer claro, agradecidísima. Mientras tanto, **Gina** ha conseguido, por fin, hacerle una foto a **Adolfo Suárez.** Afónico, eso sí. Me llama mi editor. **«¿Qué ponemos en la contraportada de tu libro, el de las Yalerías?».** Pon, simplemente: **«nació durante un terremoto y procuró que su vida fuera ganando en interés.» «¡Eso me parece muy petulante!» «Bueno, pues di esto otro: se pasó cuarenta años ante una máquina de escribir y no consiguió hilvanar una frase inteligente.» «¡Pero eso es muy modesto!» «¡Pues pon lo que te salga de los cataplines, tío! ¡A mí qué más me da!».** Y así ha quedado la cosa.

miércoles

He dado otro traspiés en el parquet. Y me he caído de mala manera. No sé si me he escoñado los riñones o qué, pero siento unos dolores terribles. No, si al final voy a terminar, como **Ironside,** en un sillón de ruedas. Y justo, en este momento, mientras me pongo un spray para aliviar los alaridos, me llama **Susana Estrada. «¿Qué, te hace un «feliciano»?** Le digo: **«Tía, estoy maltrecho y hasta esputando a consecuencia del golpetazo».** Y me dice ella: **«No te preocupes, corazón. ¿En qué familia no hay alguien que esputa?»** Pues ya ve usted, no había caído yo en tan sensata reflexión. Pero no, no estoy en condiciones hortelanas. O sea, en plan de dejarme llevar al huerto. ¡Qué trauma! Cuando llegue el divorcio, si es que llega, me voy a desquitar de todo esto. Si no vuelvo a caerme otra vez, naturalmente... Si la chica me vuelve a encerar el piso la pongo de patitas en la calle. Lo juro.

jueves

Fuerteventura ya está más cerca. Sólo me faltan escribir dos películas, tres libros, dos funciones de café teatro y unos dos mil folios de artículos. Hay que ser optimistas, porque, además, parece que no se me ha desprendido ningún riñón con lo del batacazo en el parquet del otro día. Doy un último aviso a las jais que quieran asistir a la masturbación mental de estos dos años para alcanzar luego la dicha —ojo, que he escrito dicha— de contemplar el mar y las estrellas hasta que un tiburón nos devore. Envíen fotos y datos personales mientras tanto, porque si me cabreo y me entra la mala bají, me voy solo. Advierto. Hoy le han hecho una entrevista a **Susana Estrada** en Radio Madrid y ha hablado maravillas de mí. Le envío un ramo de flores. (Bueno, la verdad es que no se lo envío, pero, jolín, la intención era buena.)

viernes

Me llama una señorita de Madrid interesada en conocerme. Me llama una señora de Barcelona con la misma copla. Me llama **Gina Lollobrigida,** preguntando por **Antonio Gades,** que se conoce que ha debido confundirse de número. ¡Soy el ligón fundamental de la Compañía Telefónica Nacional de España! ¡Estoy más ligado que la pata de un romano! Pero no me como una rosca. A la hora de la verdad, la **Silvia Tortosa** está con el **Pepe Umbral** y la **Cristina Lay** ni se sabe. Y eso que voy todas las noches a Stefanis a ver mi función o, mejor dicho, a ver ese monumento en carne y hueso que es la **Cristina.** Bueno, pues nada. Siempre la espera un chorvo. Y cuando no la espera un chorvo, yo me escoño en el parquet. Siempre he dicho que tengo muy mala pata...

sábado

Por cierto, hombre, que el hecho de que **José María Suárez,** el hermano del presi, ande metido en las relaciones públicas de **Gina Lollobrigida,** no presupone que la nena viniera a Madrid dispuesta a hacer campaña electoral a favor de **Adolfo.** Las viperinas es que son la leche cuando se disparan. En fin que como las urnas le han sonreído, una vez más, a **Jimmy Carter,** que es que triunfa siempre, hablemos de otra cosa. ¡Hombre! Se me ocurre una idea, a saber: a un tío le trasplantan los testículos de un donante negro. El receptor, que es un machista, con su aparato recién estrenado, hecho una fermosura él, se dispone a utilizarlo a diestro y siniestro. Y tiene hijos de color a porrillo, excepto uno: el que engendra su esposa. Me entusiasmo con la idea del trasplante testicular. Me parece un argumento de cojones. Así que me pongo a escribir. Advierto a los plagiadores que yo escribo y desenfundo más rápido que cualquiera. Incluso que **Lazarov.** Proclamo, que diría **Forges.**

domingo

Nada, ni una carta, ni una foto, ni una proposición decente: me iré solo a mi isla. Me escribiré mis cinco mil folios sin nadie que me rasque la espalda, ni me ponga spray en el riñón, ni me traiga un whisky cada diez minutos, ni me ahuyente a los acreedores mientras trabajo que, jolín, ¿tengo yo culpa de que los bancos estén en huelga? Pregunto. Pues, entonces, a jorobarse tocan. Que si **Manolo Otero** ha decidido donar sus ojos tras separarse de la **Cantudo,** por algo será. ¡Vamos, digo yo! O a lo peor es que se nos han convertido en el ayatollah **Jomeini,** un suponer. Por lo demás, el Opus ha cumplido cincuenta años de vida. ¡Hay que ver lo bien que se conserva! O, mejor dicho, ¡lo bien que lo conservan! Dicen, incluso, que **López Bravo** puede volver a ser ministro... Mi vecina, la de los pololos, ha vuelto de su viaje por América. Ha dispuesto su matrimonio en Brooklyn en plan **Julio Iglesias.** No hay como salir al extranjero para ilustrarse...

Esperanza Roy: «Soy como el jamón de Jabugo»

OBSERVEN bien este cuerpo, es una exclusiva de INTERVIU. Ni en el teatro, ni en ningún lado van a poder ver desnuda de cuerpo entero a esa reina de la revista llamada Esperanza Roy.

—Pero ¿por qué no en el teatro y sí en INTERVIU?

—Chico, es que INTERVIU...

Esperanza Roy, que acaba de aterrizar en Barcelona con su «Caray con los gay», hacía trece años que no actuaba en la Ciudad Condal. El otro día una de esas lenguas viperinas comentaba: **«Esa no es una vedette para Barcelona: se pasa de fina.»**

—Me parece el mejor elogio que podían hacerme.

Esperanza se inició en su Madrid natal como bailarina. **«Era una época en la que hacer ballet era como ser ingeniero de minas.»** Su pasión: el flamenco. **«Conocí toda Europa dando recitales con un guitarrista y un cantaor. Ahora, a veces, me piden que haga un número flamenco, pero no puedo, le tengo demasiado respeto al flamenco para tocarlo así como así.»**

Muñoz Román fue el que la metió en lo de la revista. «¿Nunca has hablado en un escenario, bonita?» No, nunca había hablado, pero desde que empezó a hacerlo en el Martin no ha parado. **«Y fíjate, he llegado al cine y hasta he interpretado a Lorca.»**

—Pero, siendo tú una trágica (el flamenco, un temperamento a lo Ana Magnani), ¿cómo pudiste adaptarte a la revista?

—Adoro la revista. En París me quedé muerta viendo aquellos espectáculos, en Londres descubrí la comedia musical: ¡qué maravilla, cantar, bailar y ser actriz! ¿Por qué te voy a negar que admiro a Angela Landsbury?

—¿Ideas extranjerizantes?

—No, rico, yo soy tan de aquí (y con tanta calidad, entre paréntesis) como el jamón de Jabugo. Mira, la vedette internacional es como intocable, fascina al público con sus dotes, con el vestuario. ¿Puede alguien imaginarse a Zizi Jeanmaire diciéndole a un espectador: «¿Te gustan mis piernas?» Aquí es lo contrario: el contacto. Yo he tomado lo mejor de los dos lados.

Y se retuerce de risa al decirlo.

—¿Te gusta El Molino?

—¡Sensacional! Es de aquí, jamón de Jabugo también.

La vida de Esperanza Roy cambió un día que un joven di-

rector de cine, aficionado incorregible de las primeras filas de los teatros de revista desde su época de estudiante, necesitó a una actriz para hacer de puta liada con un militar negro y además americano.

—Sí, Paco Regueiro me contrató y con su película «Si volvemos a vernos» gané el premio Sant Jordi de interpretación. Y desde entonces he hecho de todo: de viuda alegre, joven estrecha, puta retorcida, lesbiana inconfesa, vieja maniática... ¡Toda una actriz!

—Y ahora estás enamorada de un director de cine, Javier Aguirre.

—Sí, nos conocimos cuando el rodaje de «Carne apaleada», la estupenda obra de Inés Palou, aquella mujer que se suicidó y dejó todos sus bienes a la compañera de cárcel de la que se había enamorado.

—¿Fuiste tú la causa de la separación entre Javier Aguirre y Enriqueta Carballeira?

—No, ya estaban separados. Yo estoy ahora con Enriqueta Carballeira en el Teatro Estable Castellano y nos llevamos perfectamente: es una gran actriz y una excelente compañera.

—¿Puedo hacerte un par de preguntas atrevidas?

—Bueno.

—La gente al ver tu cuerpo dice que estás muy bien conservada, ¿tan vieja eres?

—Nunca me quitaré años, porque sería como negar lo vivido. A veces con alguna conocida o en la piscina me dicen: «¡Qué bien estás! Claro que tú eres más joven.» Y yo me callo porque no quiero hacer daño, ni que me odien. ¿Para qué decir la edad de verdad? Cuando alguien lee en una entrevista que fulana dice que tiene tantos, el lector inmediatamente añade cuatro o cinco más, porque «cuando ella dice que...».

—Una vez dijiste que para hacer el amor no tenías límites: la cama, la alfombra, el vestíbulo... «Estoy esperando que me pongan moqueta en el ascensor», concluías.

—¡Qué escándalo! Lo dije por teléfono, harta de que nos preguntaran a los actores y actrices como si fuéramos catedráticos del sexo: ¿practicas tal y tal?, ¿opinas de la fellatio que...?

—Bueno, pero...

—Nada, chico, la cama. ¡Es lo más cómodo!

PEDRO COSTA MUSTE
Fotos: MONTSE FAIXAT

FRED PERRY

Sportswear.

The good taste of simplicity.

Spring-Summer Collection.

Jersey Misil.
Copacabana (Río de Janeiro.)

Jersey Javaloya.
Foundiougne (Senegal.)

Chaquetilla Moro.
Beverly Hills (Los Angeles.)

Cardigan Javaloya.
Manaus (Brasil.)

Ginger Ale Schweppes.

Con todo respeto.

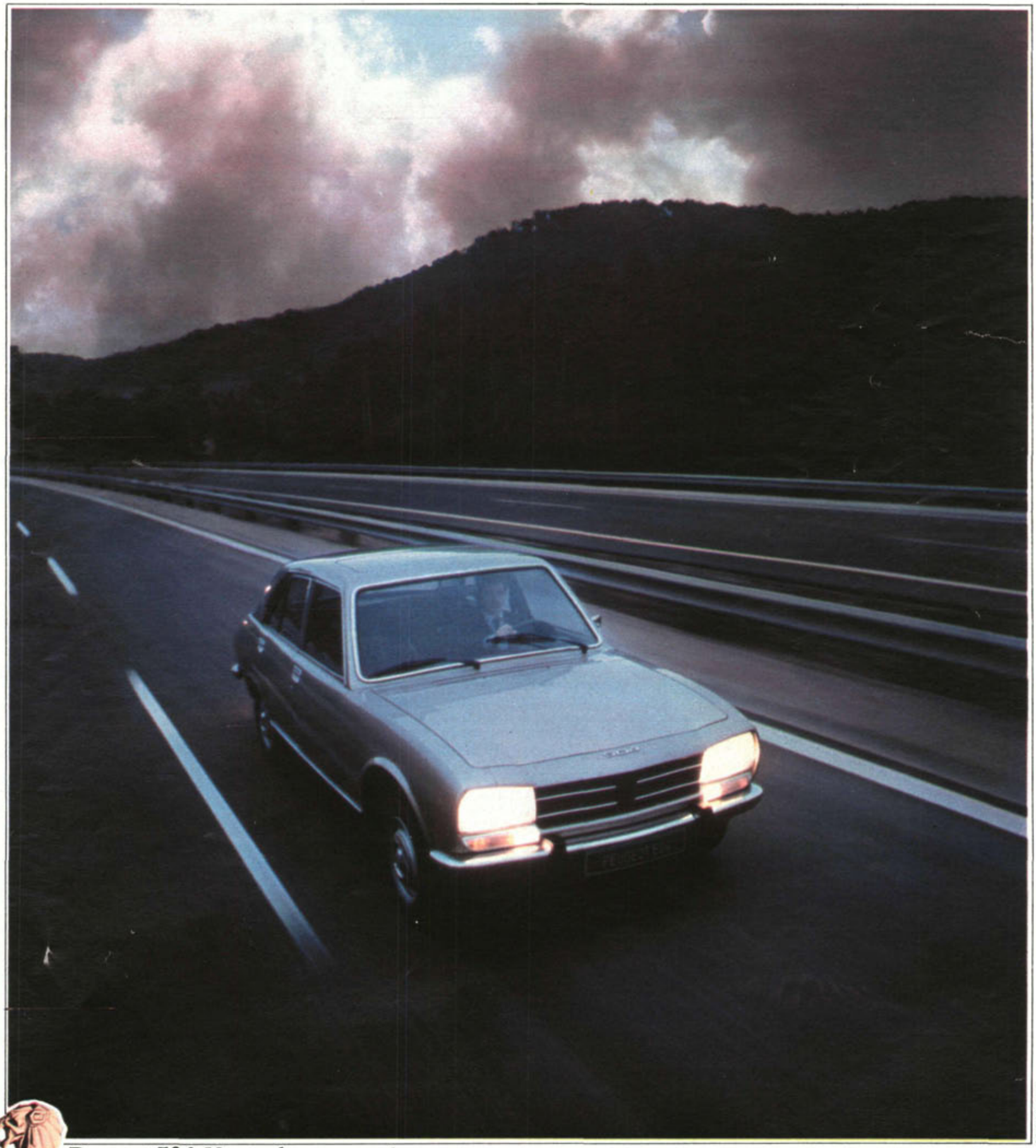
Siempre ha parecido un sacrilegio mezclar un buen whisky o un buen brandy con un refresco.
Sin embargo, en medio mundo se han estado alegrando la vida con ginger-whisky y ginger-brandy.
¿Qué son? Pues, la mezcla de su marca de whisky o brandy con Ginger Ale Schweppes. Un trago nuevo, despierto, intenso y civilizado.
Pero que conserva todo el sabor de su brandy o su whisky. Porque Ginger Ale es Schweppes y combina con todo respeto.
Pase del trago corto al trago largo, ahora sin perder sabor.

Schweppes® Ginger Ale

Ginger Ale Schweppes combina con todo respeto.

Si usted ya ha tenido varios coches, compárelos con el 504 de Peugeot. Un coche de una pieza. Compacto. Equilibrado. Confortable. Construído a conciencia y concebido para durar.
Siete veces vencedor en los Rallies más duros del mundo y con más de un millón de unidades vendidas en toda Europa.
Si usted ya ha tenido varios coches, podrá valorar realmente uno así.
GL 1800/GL 2000/Diesel. Fabricado y comercializado en España por Citroën Hispania.

Hecho de una pieza.



DELVICO

Peugeot 504. Un coche muy serio.

Fotos inéditas de una masacre

Pasolini poeta y mártir

Le gustaban las cosas puras y encontró en la muerte toda la nitidez de la tragedia atroz, sin concesión alguna a la sofisticación. Aquel cuerpo apaleado, lacerado, machacado, que apareció en la cuneta de la carretera que une Roma con la playa de Ostia, era el de un poeta y un mártir. Un poeta más conocido por su labor cinematográfica —por otra parte, no menos poética—; un mártir de su propia esperanza, la de **Pier Paolo Pasolini.** Las fotografías que mostramos esta semana, a más de tres años de la tragedia, son las primeras que han podido darse a conocer de Pasolini muerto, tal como fue encontrado la noche del 2 de noviembre de 1975.

Una escena de «Saló», la última película dirigida por Pasolini. Las iniciales ilusiones revolucionarias del gran artista se habían transformado en desesperación.

Aquella noche, Pasolini había cenado con **Nineto Davoli** y su esposa. Davoli, como es sabido, ha trabajado como actor en la mayoría de las películas dirigidas por Pasolini. Davoli le conocía bien, sabía de sus luchas pasadas, de sus frustraciones y también seguramente de sus esperanzas. El mismo había representado en cierto modo en la pantalla todas aquellas inquietudes, las de un hombre desencantado de todas las opciones que le fue ofreciendo la sociedad en la que vivía. Davoli fue la última persona que dijo haber visto a Pasolini.

No podía suponer Davoli, pese a todo, que Pasolini acudiría nuevamente a cenar aquella misma noche. O, al menos, a ver cómo cenaba su invitado, el que probablemente fuera, además, su asesino o uno de sus asesinos. Lo cierto es que Pasolini fue visto aquella noche en una trattoria en los alrededores de la estación Termini. La hora y la cena era algo así como el límite entre un Pasolini y otro, entre el hombre respetado en los ambientes literarios y artísticos, el hombre de fama universal, y el desencantado de cristianos y marxistas, de burgueses y proletarios, el homosexual que sabía moverse entre el lumpen hasta haberse convertido en poeta del lumpen. Allí había encontrado la pureza que buscaba, había llegado en cierto modo a romper su escepticismo anterior. Si los partidos

no eran capaces de liberar a los oprimidos, si todo estaba contaminado por las aspiraciones burguesas, lo único que no había sido asimilado por el neocapitalismo era el lumpen. Allí estaba, si no la liberación, sí al menos la pureza. Quizá intuyera Pasolini que también estaba allí la muerte.

En la trattoria de las cercanías de Termini se perdió el último rastro de Pasolini vivo. Le habían visto con un chico muy joven, al que había invitado a cenar. Después no encontraron más que un cadáver nada fácil de identificar. Junto a él, un palo y las dos partes de una tabla partida. Seguramente los tres trozos de madera fueron utilizados como armas contundentes; en los tres había sangre del poeta, por cuyo cuerpo pasó, finalmente, su propio automóvil. Un solo detenido: el joven **Giuseppe (Pino) Pelosi.** Y un montón de incógnitas, pendientes aún ahora que el tribunal italiano de casación ha considerado el caso definitivamente cerrado.

Las incógnitas fundamentales que aún no han sido despejadas se basan en la difícil credibilidad que se puede dar al hecho de que sólo el joven Pelosi fuera el autor de la muerte de Pasolini. Y, naturalmente, si no fue sólo Pelosi, quiénes más fueron y con qué motivaciones. El recurso de casación señalaba la imposibilidad de que, en una lucha violenta entre dos personas **«sólo uno de los dos contendientes quede con heridas graves mientras el otro resulte prácticamente indemne. Pasolini resultó con importantes lesiones y abundante pérdida de sangre, mientras que Pelosi no presentaba traumas significativos.»** Si a ello añadimos la existencia de numerosas armas agresoras, no parece justificado que el tribunal considere **«inequívoca»** su decisión final, hasta el punto de no admitir ni siquiera la más **«leve duda»**. Más datos para dudar: en el coche de Pasolini hay manchas de sangre por todas partes... excepto en el asiento del conductor. ¿Quién conducía el automóvil que machacó literalmente al poeta? Más dudas todavía. ¿Por qué no se ha investigado debidamente en torno a aquellas personas que, en el mundo lumpen romano, tenían una relación con el joven Pelosi? ¿Por qué se ha dejado de lado como pista inútil la comunicación anónima que daba las dos primeras cifras de una matrícula automovilística calabresa, la del coche que presuntamente siguió al de Pasolini en su camino hacia la muerte?

No hay respuestas de la justicia que puedan atravesar la frontera entre el Pasolini universal y el Pasolini poeta del lumpen. No hay entrada en ese mundo para los mortales. Sólo para los poetas. Aunque sea a costa de su propia vida.

BRUNO CAPARROSA

Glasurit está en España por algo y para algo.

GLASURIT, importante grupo en el campo de las pinturas del mundo, está ya en España porque Urruzola, S. A., la empresa de solera española, líder en los sectores de pinturas para automoción y marina, ha entrado a formar parte de dicho grupo GLASURIT.

Esta unión no es gratuita. Va a suponer una serie de beneficios que van desde la aplicación de la tecnología de GLASURIT en la fabricación de pinturas hasta la creación de un buen número de puestos de trabajo, además de posibilitar la exportación de productos acabados de un alto nivel de calidad.

Son razones que justifican por sí solas la presencia de GLASURIT en España. Evidentemente. Por eso ya está aquí.

El loro que más pinta en Europa.

GLASURIT, S. A. - Embajadores, 225-233 - Madrid-5

MODELOS PARA PINTAR

Desnudos por una miseria

Por ANGEL ASENSIO Fotos: LUIS BESSE

Es una forma de ganarse la vida. Siempre que las aspiraciones sean modestas, naturalmente. Se trata de una profesión provisional que, por cierto, han desempeñado muchos personajes que han sido luego célebres en otras actividades artísticas. Y es que, por lo general, no tratan más que de sobrevivir gracias a una bella y sencilla herramienta: el propio cuerpo.

Manuel M., sevillano, de profesión indefinida, está sin cinco. Unos amigos le dicen que se puede ganar unas pesetillas si se queda en pelotas para que lo pinten. No se lo piensa mucho. Se presenta en una conocida academia donde no le piden más que el nombre, apellido y una dirección para avisarle. Pocos minutos después pasa a una gran sala donde una treintena de chicos y chicas esperan el modelo. Con cara de circunstancias y el pito al aire, Manuel se sube al estrado y espera pacientemente que se consuman los tres cuartos de hora reglamentarios.

Lola, veinte años, natural de Albacete, morena de verde luna, ya hace un año que está metida en estos fregados y posa desnuda con absoluta tranquilidad. Trabaja mucho, con academias

y particulares y se saca entre tres y seis mil pesetas por semana. Es escultora en sus ratos libres.

Marisa L., diecisiete años, se ha ido de su casa a vivir en un piso comunal con gente de su edad. Pronto se le acaban las perras que se ha llevado y le hablan de posar desnuda. Duda. Lo comenta con los del piso y la acaban convenciendo. Nadie se va a enterar. Se presenta muy nerviosa. Se desnuda y sube a la tarima intentando siempre ocultar su joven sexo. No ha tenido suerte, el primer día de trabajo viene la televisión a hacer un reportaje y después un periodista a hacerle unas preguntas.

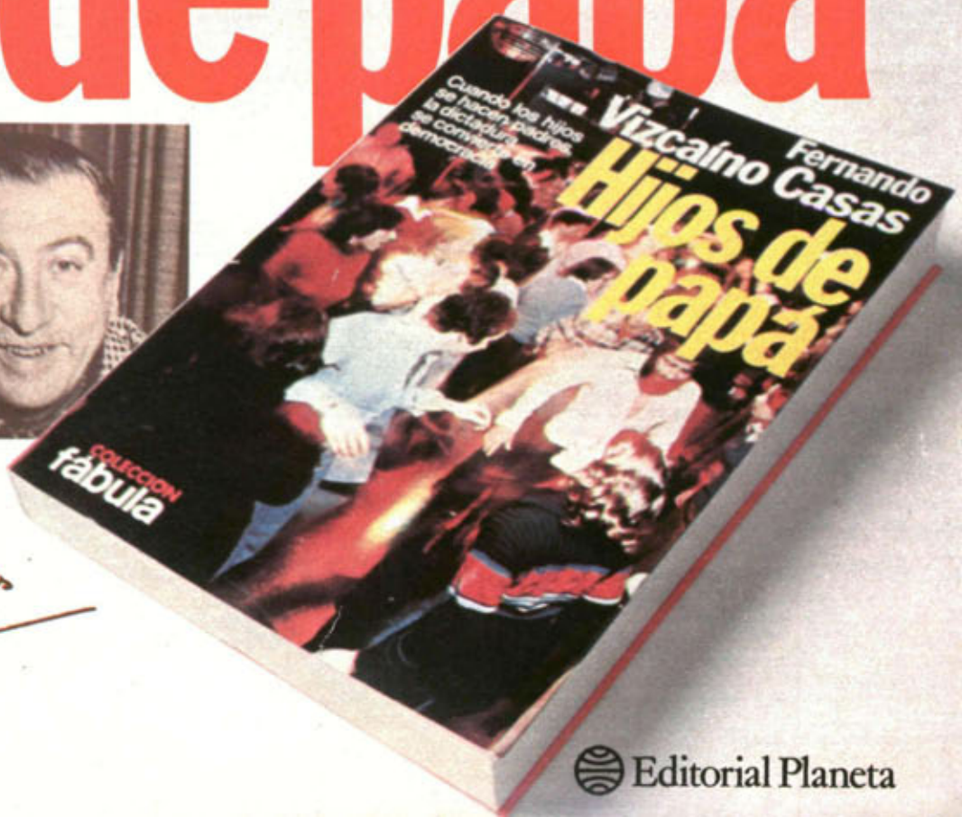
Carmen tiene ya una experiencia de dos o tres años en estos menesteres. Trabaja por temporadas. Está un poco cansada de este oficio, pero no tiene problemas para reincorporarse. Tiene un cuerpo grácil y expresivo que es muy solicitado por academias y particulares. En estos momentos está cansada y deseando encontrar otra cosa, pero los tiempos son malos y los trabajos marginales escasean alarmantemente.

Y esto es sólo una pequeña muestra. Los jóvenes y marginados han descubierto un nuevo oficio. Las academias, escuelas y los particulares están encanta-

Hijos de papá

"Es la novela de tres generaciones: la de nuestros padres, la de nuestros hijos y entre ambas, recibiendo golpes desde uno y otro lado, la nuestra."

Vizcaíno Casas



Editorial Planeta

dos. Ya no tienen que ir por ahí buscando modelos. Se presentan a domicilio. Y de todos los estilos, razas y edades.

Para conocer un poco más a fondo sus problemas y particularidades nos hemos reunido con dos chicos y dos chicas en el piso de una de ellas. Dos gatos de angora, una antigua estufa de butano, dos cuadros de Ocaña y otros hechos por ellos mismos. Una mesa de trabajo, libros y discos. Nos invitan al desayuno. Al principio hay muchos silencios de desconfianza, pero después del café se encienden pitillos y se anima la conversación.

—¿Cómo se llega a modelo?

—Por medio de otra gente. Alguien que ya lo ha hecho. En general es un trabajo de marginados. Nos pasamos las señas unos a otros. Al principio se tienen reparos, luego te das cuenta agravante de que es físicamente imposible trabajar más de cuatro o cinco horas al día. El año pasado pidieron aumento de sueldo, se lo dieron una semana y luego les dijeron que no podía ser y hasta ahora.

—¿Qué pasa si estáis enfermos?

—Que no nos pagan. No tenemos seguros sociales, ni hojas de salarios, ni nada que se le parezca. Cuando acaba la semana, o los dos días o el día de trabajo, te dan un sobre con el dinero, firmas un papel que se quedan ellos y se acabó.

—¿Qué relación tenéis con la gente que os pinta?

—Ninguna. Hay escuelas en que te miran como a un bicho raro. No hay ningún diálogo. Te ven como un objeto. En los descansos no se atreven a mirarte. Tienes que dar tú el primer paso, acercarte a comentar lo que están haciendo. El hecho de que estés allí encima, en la tarima, desnudo, parece que les coarta.

Lo hemos comprobado. En dos academias diferentes hemos llegado cuando la modelo estaba en un descanso. En la primera, sola, fumaba pensativa mientras los alumnos reían a su alrededor. En la otra charlaba con el profesor acerca de la próxima pose.

—Muchos particulares se organizan para hacer una sesión de fotos a una modelo. Luego hacen copias y trabajan sobre ellas y así les sale mucho más barato que trabajar sobre un modelo real.

—¿Os cansáis mucho en las sesiones?

—Depende. Si es pose fija, es agotador. Se te duermen todos los músculos y el tiempo no corre. Los apuntes son más variados, ya que cambias de postu-

que es una especie de liberación, que lo tendría que hacer todo el mundo.

—¿Por qué es una liberación?

—Porque no es el caso de una playa de nudismo donde todos están en las mismas condiciones. Aquí estás tú solo, desnudo, delante de 30 o 40 personas que te están detallando. Es una situación embarazosa. La gente va con un sentido artístico y se distancian de ti. El lograr permanecer tranquilo sin que te importe nada es ya una liberación.

—¿Qué condiciones hay que tener para posar?

—En principio, ninguna. Te lo tienes que exigir tú. Expresividad, imaginación. Captar los volúmenes y el sentido de las formas.

Cobran, generalmente, 300 pesetas la hora en las academias y un poco más en los particulares. Todos están de acuerdo en que es muy poco dinero, con la

ra varias veces y te da margen para crear.

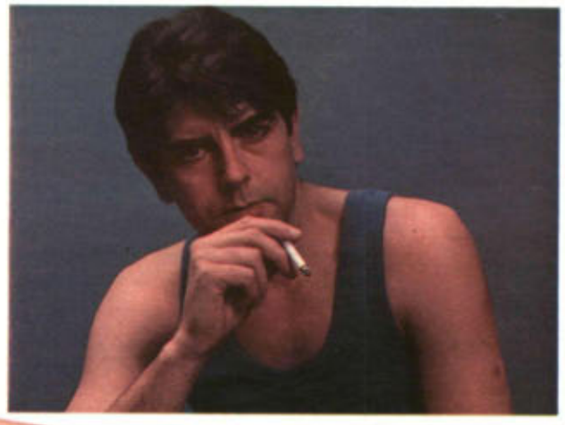
—Yo —explica otro modelo— **hice una vez una pose abierto de piernas y había dos señoras que me dijeron que cambiase de postura. Yo no entendía nada, les pregunté la razón y me contestaron que no era estético. Aún hay gente que si ven un pito o un coño se asustan y eso que son artistas... Hice una vez una pose en pareja en la que le ponía una mano en la teta y se quedaron todos asustados. Es un sitio donde hay señoras que van hace mil años. Es un círculo de «almas sensibles» que se juntan a hacer dibujitos que son una mierda absoluta, pero ellos se sienten muy superiores con sus conversaciones de alto nivel.**

Un largo recorrido por academias, escuelas y casas de particulares nos confirma lo que nos han dicho. Justo es reconocer que nos dan toda clase de facilidades para hacer fotos y hablar con los modelos.

—Pedimos más chicas que chicos —nos explican en una academia— **porque gustan más y quizá para los alumnos es más fácil dibujarlas. Para el estudio de los músculos preferimos los hombres. En esculturas preferimos que no sean delgados, en dibujo y pintura da igual.**

BELLEZAS DEL

SE BUSCA A DERHOT... (PRONUNCIELO COMO QUIERA PERO QUE SUENE DIFICIL)
PARA ACOSTARSE CON EL



Se identifica porque:

Es "bellísimo"
Su acabado es perfecto.

Está "macizo"
porque es totalmente de madera.

Muy "cariñoso"
Con su colchón, no tiene aristas ni piezas metálicas.

Es un "duro"
Justo como lo recomienda su médico.

Es "musculoso"
Porque es robusto, eterno.

Muy "joven"
Su sistema, es la última novedad del mercado.

Es "integro"
Porque no tiene mezclas, sólo madera.

Es "único"
Sus patentes internacionales lo garantizan.

SOMMIER DERHOT OF SPAIN
"DURO Y... DE MADERA"

Distribuidores exclusivos para:

MADRID:
D. Julián y D. Miguel
Riofrío Fuerte
Pol. Ind. Móstoles n.º 2
Parcela n.º 12
Tels.: 613 72 35 - 613 72 57
MOSTOLES (MADRID)

CATALUÑA:
Unión de Fabricantes de Muebles Catalunya
Grases núm. 21 a 26 - Tels.: 243 45 78 - 325 09 54

VALENCIA, CASTELLON, ALICANTE Y BALEARES:
POLTEX, S. A., Ctra. Valencia-Albacete, s/n.
Tels.: 120 06 12 - 120 06 92 - SILLA (VALENCIA)

GALICIA:
D. Pedro Sánchez Iglesias
Camino de la Seara, 55 - Tels.: 29 34 47 - 29 13 16 - VIGO

Fabricado en España por:
GF MANUFACTURAS DE LA MADERA
San Martin, 30-32 TEL. 150 33 12
ALACUAS (Valencia)

NOVECIENTOS

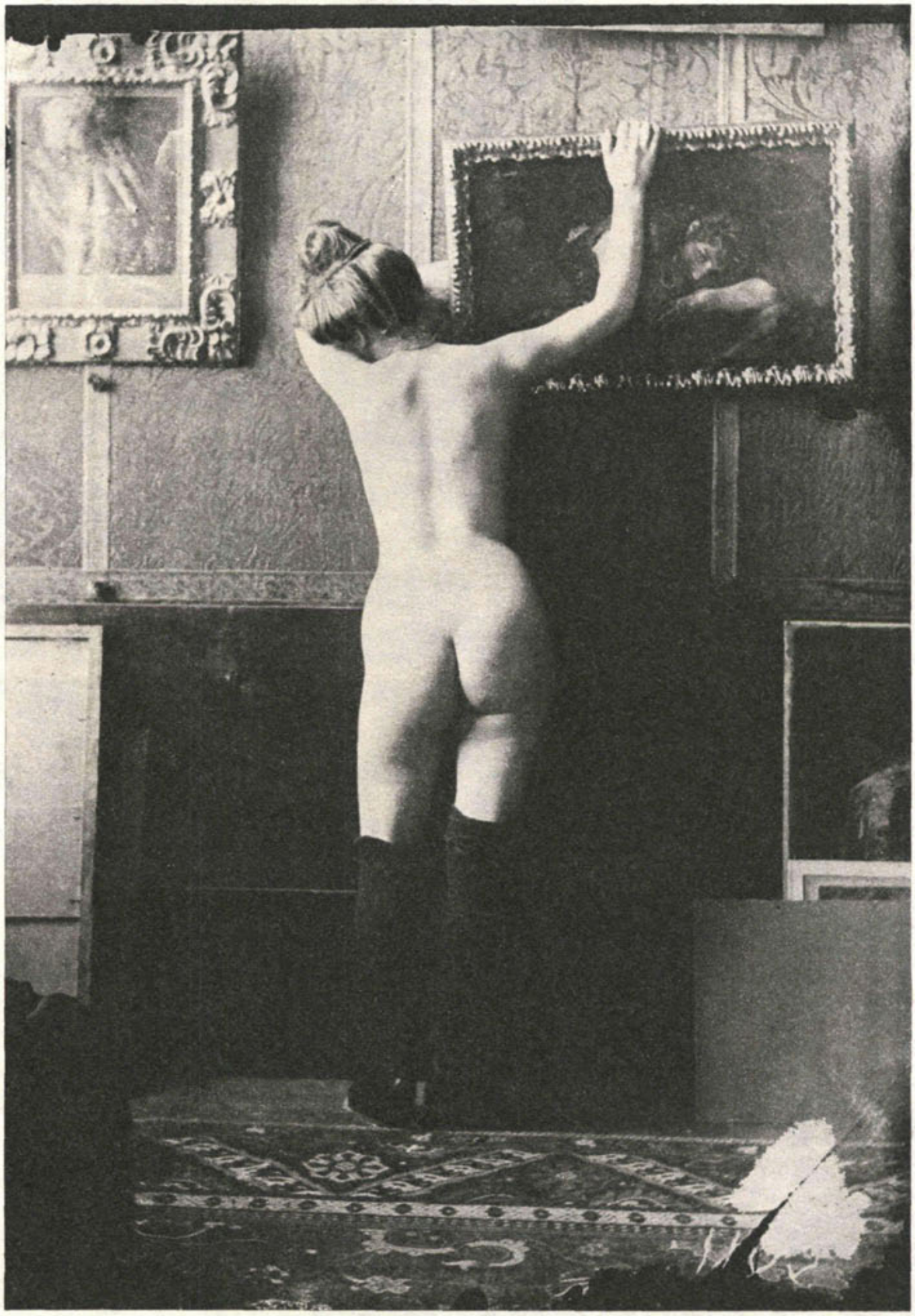
Pese a las innegables aportaciones de **Sam Haskins** en materia de fotografía, es de justicia reconocer que la fotografía como arte estaba inventada mucho antes de que el especialista americano hiciera la primera comunión con el diafragma. Estas que aquí se reproducen, y que son obra de **José Luis Llaguerri** a partir de los negativos sobre cristal encontrados en el **Museo Fortuny de Venecia,** datan del año 1900 y su autor es desconocido. Lástima, porque le hubiéramos tributado un pequeño homenaje. Se lo merecía.

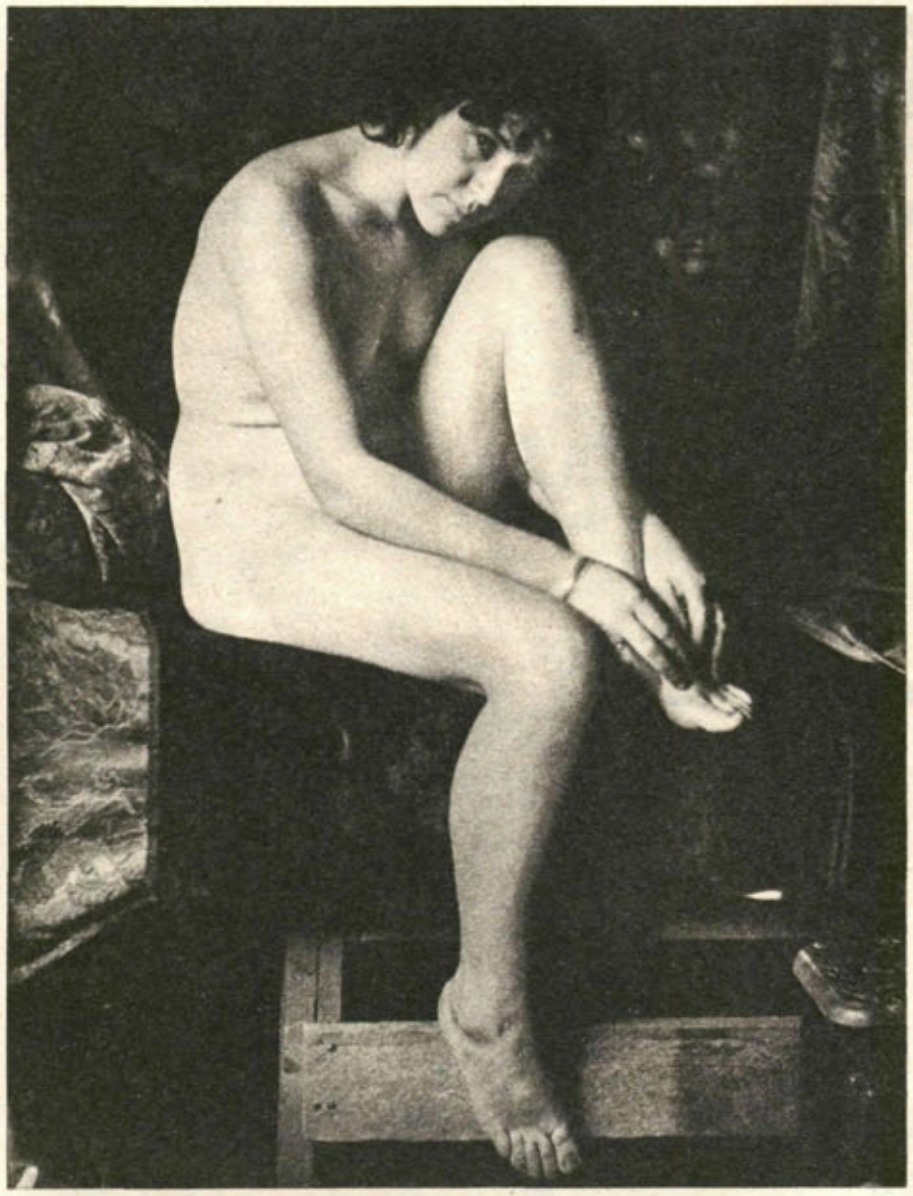
Al parecer la iniciativa de la idea de estas fotografías fue de **Mariano Fortuny y Madrazo,** pintor, hijo a su vez del reconocido pintor catalán del mismo nombre que en el Museo de Arte Moderno de Barcelona tiene expuestas algunas de sus principales obras.

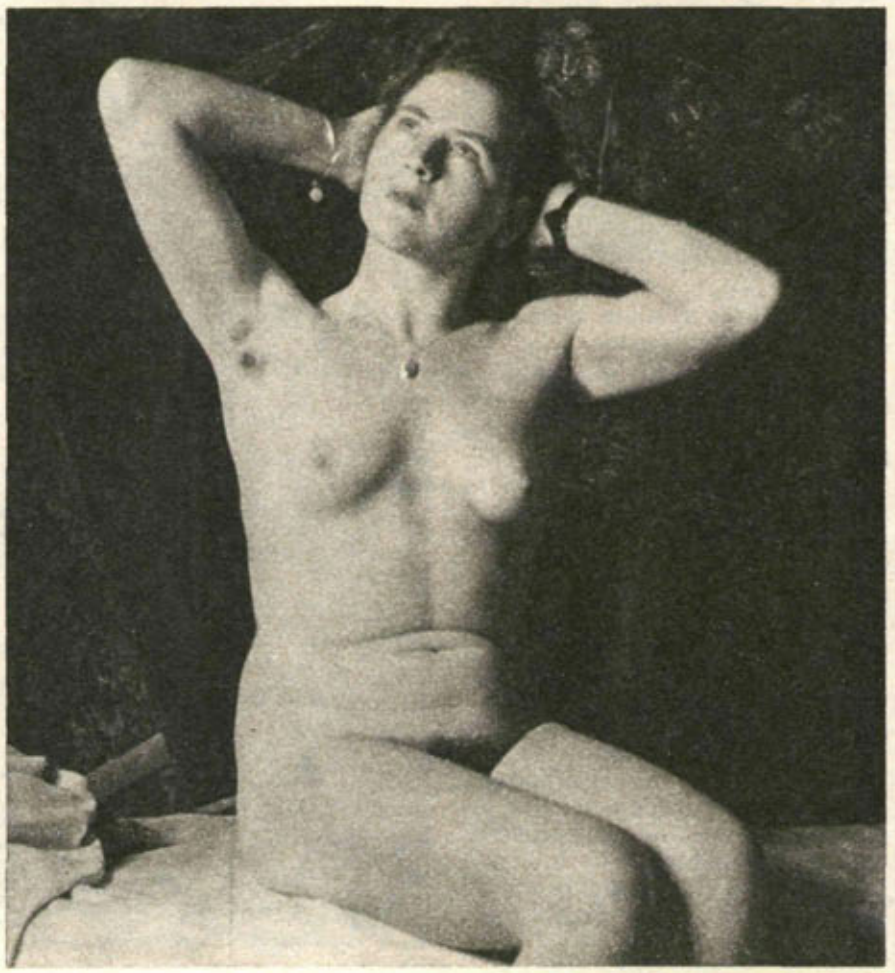
Mariano Fortuny y Madrazo, pintor y vanguardista en materia de fotos de desnudos femeninos.

Nos cuentan que las modelos del pintor andaban quejosas y acatarradas a causa del mucho tiempo que el artista las tenía desnudas mientras posaban para sus obras. La solución la encontró, al parecer, en estas fotografías que luego le servían de modelo para sus composiciones.

El plató es adecuado. Se trata de uno de los majestuosos palacios de Venecia. El nombre de las modelos, igual que el del fotógrafo, se pierde en la historia. Sólo nos llega el testimonio de sus imágenes, pero no sus nombres. En todo caso parece claro que las modelos no eran esas clásicas flores de invernadero, ignorantes de los misterios alegres del polen de los campos y de las fiestas de los palacios.







Y ahora, desde aquí

por José Luis de Vilallonga

Desayunando

—¿Cuál va a ser el tema de tu crónica de hoy?

—Pues francamente, no lo sé. De las elecciones no quiero ni hablar. Cuando salga a la calle el próximo número de «Interviu» ya tendremos Jefe de Gobierno para cuatro años más y no estoy para profecías. Así que no sé, hablaré de cualquier cosa.

—Por favor, ¡que no sea otra vez de ese pobre **Carlets Sentís**!

—No, no... Aunque no es por falta de ganas. Un anónimo de Barcelona me ha mandado por correo la fotocopia de unas páginas del libro de Eugeni Xammar, «Seixanta anys d'anar pel mon» (Barcelona 1974), en el que se cuentan cosas asaz sabrosas del ilustre camaleoncete. Xammar, que al principio de la guerra civil trabajó en la Embajada española de París a las órdenes del embajador Araquistáin, dice hablando del Carlets que era «un periodista català de segon ordre, convertit avui en un personatge de tercer ordre».

—Es un comentario de una infinita crueldad.

—Ya. También me hubiese gustado contar aquello de un camarero del «Aux deux Magots» quien, por la misma época, al pedirle el Carlets un café, se alejó hacia las cocinas gritando muy fuerte para que le oyera toda la terraza: «Un café bien chaud pour l'espion de Franco!» (1)

—Pues no lo cuentes. Y acaba de una vez de meterte con ese pobre hombre. No tiene gracia y además la gente se va a creer que te quieres vengar de algo.

—Mira hija, la venganza es un plato que se come frío y yo, un Sentís frío, ¡no me lo como ni con setas!

La estupenda **señora de Vilallonga** sonríe apenas, por pura cortesía.

Estamos desayunando en la cama, como todos los días y seguiremos haciéndolo aunque las elecciones las gane **Felipe** —lo cual, a lo mejor es ya un hecho— porque la estupenda señora no cree —como lo creen la mayor parte de sus amigas— que los socialistas, en cuanto tomen el poder, nos van a quitar los pisos, los coches, las fincas, las joyas, las camas y las cafeteras de plata inglesa. **«Sin contar** —explica la estupenda señora, que desde que vive en España se ha vuelto terriblemente reaccionaria— **sin contar, digo, que hay gente que ha nacido para desayunar de pie en los bares y gente que lo hará siempre en la cama. Y eso —añade— también pasa en Rusia.»** Lo cual es verdad. Yo desayuné hace unos años en la cama de una actriz soviética que me trajo el té en un magnífico servicio de la Compañía de Indias. Y a **Ivan Ivanovitch Poliakoff,** su maitre—d'hotel, la cosa le parecía perfectamente natural. Y es que la izquierda —incluso en Rusia— ya no es lo que era.

La estupenda señora abre en grande su periódico. A la estupenda señora le resulta imposible asimilar las noticas sin comentarlas copiosamente en voz alta, lo cual, naturalmente, me impide leer el mío en paz. Pero más vale estar casado que muerto.

—¡Mira, mira esto! —exclama muy excitada la estupenda señora— **Gina Lollobrigida...**

—...¿Quién?

—Gina Lollobrigida, aquella que hacía cine en Italia cuando yo era pequeñita.

—Ya, la del burro y **Vittorio de Sicca.**

—Esa. Pues dice que si ha venido a Madrid, no es para hacer campaña en favor de UCD.

—Y ¿por qué te extraña eso?

—Porque la otra noche comió con la Sra. de Suárez en «El Escuadrón».

—¿Y qué? Serán amigos.

—¿Amigos? ¿De dónde? ¿De cuándo? ¿De qué?

Pero hija, reflexiona unos segundos. ¿A quién se le iba a ocurrir traerse a España, para hacer propaganda electoral, a esa señora de la que no se acuerdan en Europa ni sus propias nietecitas? Si UCD hubiese querido emplear para su campaña electoral a una actriz de cine —peregrina idea— me figuro que los responsables de las relaciones públicas de ese Partido la hubiesen escogido joven, guapa y... española. Así que cuando esa señora dice que no ha venido a eso, es porque será verdad.

La estupenda, medita unos instantes y admite:

—Creo que tienes razón. Porque además, la Gina ha venido a Madrid muy mal acompañada.

No sé cómo, pero la estupenda señora está siempre admirablemente bien informada. Me entero, pues, de cosas asombrosas. Al parecer, la **Lollo** se trajo en sus equipajes a un personaje de la picaresca romana, conocido por amigos y enemigos bajo el mote de **Mozzarella.** El personaje en cuestión comió, la noche en cuestión, sentado a la derecha de la señora de **Suárez.** Horror. Espero que no hubieron fotografías y que si las hubo no se vean nunca en Italia. Porque **Mozzarella** fue, a los veintitantos años el acompañante oficial de **Lady Detterding** —armamento y petróleo— que tenía ochenta y seis. Lo fue luego de la pobre **Soraya** —tristeza y publicidad— antes de acabar siéndolo de la bellísima **Contessa C.** —inmobiliarias, pastas alimenticias y electrodomésticos— que, si bien no podía ser su abuela, sí que podía haber sido su madre. En fin, que **Mozzarella** es eso que los franceses llaman púdicamente **«un jeune homme de compagnie».**

—Y aquí, en España, ¿cómo le llamáis a eso?

—Un chulo de putas.

—¡Qué barbaridad! ¡Qué lengua más bestia!

—Pues sí. Pero es que aquí no nos andamos por las ramas.

Los que se andan por las ramas son los que organizan tan extrañas comidas.

(1) Un café caliente para el espía de Franco!

SI UD. TIENE COCHE

Necesita este LIBRO "HERRAMIENTA"

que le solucionará muchos problemas y le ahorrará mucho dinero

MANUALES DEL MOTOR

AUTOTECNICA A.M.L.

escritos por ANTONIO y JOSE MADUEÑO

QUE LE AHORRARA MUCHAS VISITAS AL TALLER Y LE SACARA DE MUCHOS APUROS, CUANDO SU COCHE LE DEJE "TIRADO" EN EL LUGAR Y EN EL MOMENTO MAS INOPORTUNO

Como si lleva se a un experto mecánico constantemente a su lado, para indicarle si la avería es algo que puede arreglarse fácilmente sobre la marcha y de que forma hacerlo... o por el contrario, si es tan importante como para tener que llevar su coche a un taller. Y en este caso, usted sabrá cuál es el defecto y podrá exigir y vigilar la reparación precisa. Además, le enseñará de manera fácil y clara, a conocer su vehículo por dentro y cuáles son las normas específicas de su modelo de coche, para lograr un perfecto rodaje y cuáles los cuidados precisos para un entretenimiento económico y eficaz.

Y para quién quiera ir "un poco más allá", le ofrece un pequeño repertorio de fáciles trucajes, que le permitirán una conducción más deportiva.

IMPRESCINDIBLE EN EL EQUIPO DE SU COCHE

Cada manual y, todos mantienen el mismo esquema expositivo (rodaje, puesta a punto, uso y mantenimiento, averías y soluciones, trucajes, etc.), se refiere exclusivamente a un sólo modelo nacional y su contenido está explicado en el claro lenguaje con que se lo contaría el mecánico de su taller. Bajo esta aparente sencillez de expresión, se esconde toda la enorme experiencia del apellido Madueño, tan ampliamente conocido en el mundo del motor.

OBRAS EDITADAS

- TU SEAT 127
- TU SEAT 133
- TU SEAT 124 Y 1430
- TU SEAT 131
- TU SEAT 132
- TU SIMCA 1200
- TU RENAULT 5
- TU RENAULT R-12
- TU CITROEN G.S.
- TU SEAT 600
- TU SEAT 850
- TU SEAT 124 SPORT
- TU SIMCA 1000
- TU RENAULT R-8 y T.S.
- TU RENAULT R-4
- TU RENAULT R-6
- TU RENAULT R-7
- TU CITROEN 2 CV.
- TU CITROEN AMI-6
- TU CITROEN AMI-8
- TU FORD FIESTA

PRECIO DEL EJEMPLAR: 425 PTAS.

GARANTIA DE SATISFACCION INCONDICIONAL

Cuando reciba su libro, examínelo cómodamente en su casa y si no queda plenamente satisfecho con su contenido, puede devolverlo en el plazo de ocho días (en buen estado) y le será reintegrado su importe, sin más explicaciones

Pedidos a "C E D E C O"
Avenida José Antonio, 61 - MADRID 13
Apartado de Correos 29.178

Ruego me remitan el libro referente al coche .....
contra reembolso de 425 pesetas, más 60 pesetas por gastos de envío

Nombre .....
.....
Dirección .....
.....
Población ..... D.P. ...
Provincia .....

Frank Zappa, la «Madre del invento»:

«Mi música no es pornográfica»

Por CARLOS BOSCH. Fotos MARULL

Frank Zappa, uno de los pocos mitos indiscutibles del blues y del rock, el padre del legendario grupo «Mothers of Invention», estará actuando en Barcelona y Madrid este mismo fin de semana. El hombre cuyo retrato, desnudo y sentado sobre una taza sanitaria, fue todo un símbolo para los hippies californianos y para la extrema izquierda europea, ha sido entrevistado en París en exclusiva para INTERVIU la víspera de sus conciertos en España.

Apalancado en su habitación de **L'Hotel,** abrazado a su guitarra y a su compañera, esperando la noche para dar el primero de sus tres recitales en París, **Frank Zappa** ni siquiera se esfuerza en hacer ver que pasa de la entrevista que se supone le estoy haciendo. Pasa de todo abrazado a su guitarra, pasa hasta de decirme qué pasa. ¿Cómo se dirá en americano pasar de todo? Los americanos, madres de casi todos los inventos, deberían inventar esa expresión en su idioma. **Frank Zappa** lo agradecería, porque no sólo pasa de pasar de todo sino que, además, es la madre del invento.

Ese tipo feo con una nariz que lleva 37 años creciendo es la **«madre del invento»** desde que dejó el Baltimore natal para darle a la guitarra como los dioses. **«Huele mal y hace una música que parece un zoo entero siendo pasto de las llamas»,** decían de él los críticos americanos hasta que un día la revista **Life** le fotografió en su portada rodeado de recién nacidos.

—Las cosas como son, ahora huelo mejor que antes. Y respecto a la música, sólo una cosa ha seguido constante en cada una de mis obras: la estupidez.

Y el sentido crítico, y el humor negro, y la convicción de la estupidez total del entorno. **«Los textos de mis canciones** dice **Zappa,** no obstante— **son para aquellos que no pueden entender mi música».** Su música no es **pop,** no es **beat —«eso es para los boy-scouts»,** dicen que dijo—, tampoco es **jazz —«el jazz es demasiado ético, además no está bien que mis músicos se pongan a improvisar ante ocho mil personas que han pagado su entrada»—.** Su música es otro invento.

—¿Que si me extrañó la buena acogida que me dispensó el público de Barcelona en mi actuación del 74? ¿Por qué iba a extrañarme? Mi música es maravillosa, forzosamente debía gustar.

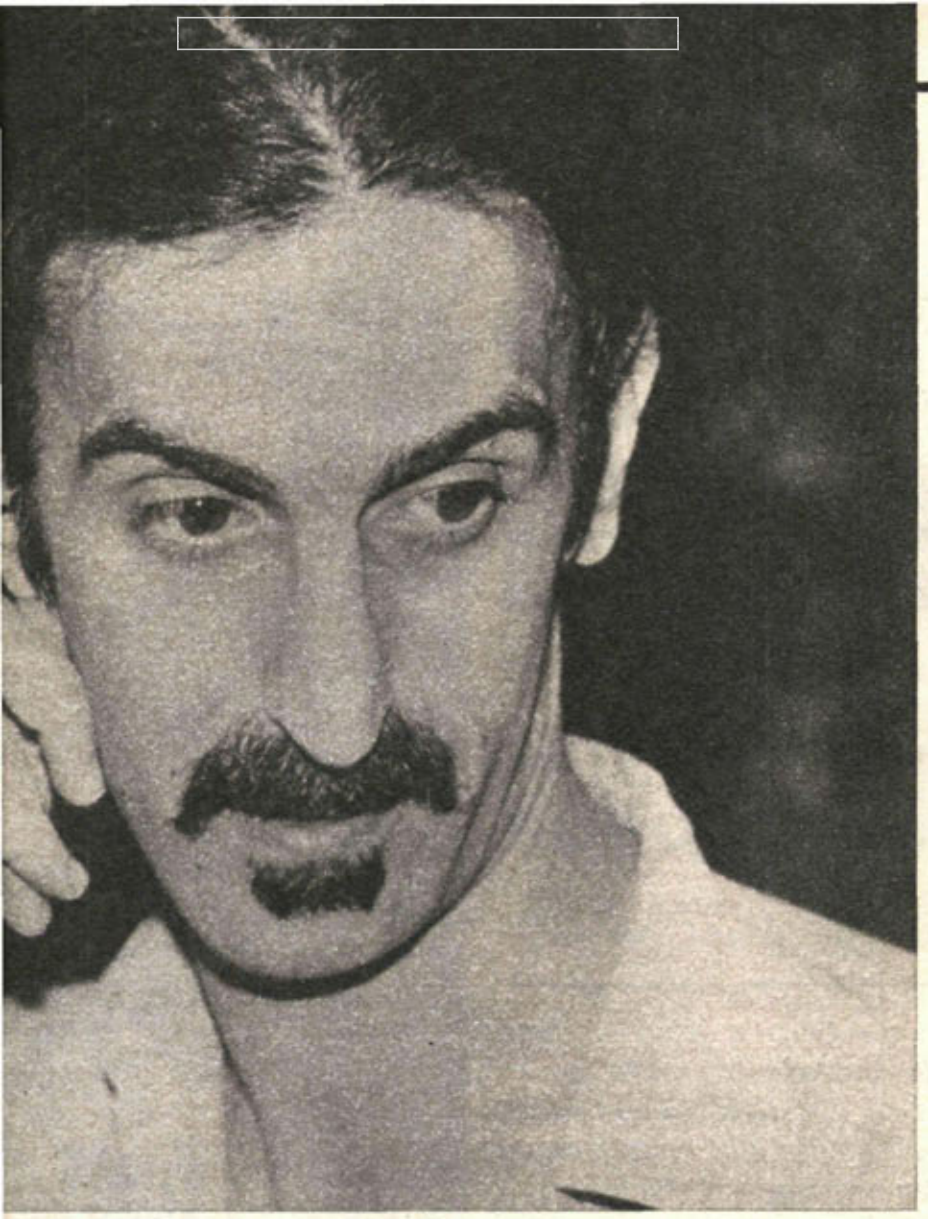
UN GRUPO MITICO

Los **«Mothers of Invention»,** grupo que creó **Zappa** a finales de 1964 con una serie de desconocidos californianos que le daban al **rock** y al **blues,** pasaron pronto a ser considerados como una formación única, aventajada, genial, innovadora. **«Yo no soy una estrella pop, soy sólo una leyenda viviente de la que quedará únicamente el residuo».** Al lado de este compositor y músico, en efecto legendario, han ido turnándose algunos de los mejores instrumentistas de **jazz,** de **rock** y de **blues.** Ahora viene a España con una nueva banda, compuesta por nueve personas, y con un equipo de hasta doce técnicos. **«Yo debo ocuparme de todo, sé muy bien lo que ocurriría si no fuese así. Ya no es como a principios de los sesenta, cuando tocábamos en una oscura discoteca mientras las parejas se metían mano».** Ahora, una veintena de discos de larga duración, la película **«200 Motels»** y la opinión de la crítica mundial especializada le avalan como uno de los cinco grandes mitos de la música actual. Ahora, la **Metro Goldwin Mayer** ya no le pondría pegas como en el 64:

Frank Zappa, en su habitación de L'Hotel, en París, conversando con Carlos Bosch, autor de esta entrevista.

—Cuando se fijaron en nosotros nos llamábamos «Las Madres», pero la M.G.M. pensó que eso sonaría muy obsceno a los aidos de los disc-jockeys que debían programar nuestra música. Sonaba a «Mother Fucker», nos dijeron. Nos propusieron ser las Madres del Exilio pero preferimos serlo del Invento. Las cosas empezaron a funcionar bien y los críticos dejaron de decir que hacíamos ruido para empezar a reconocer nuestros méritos. Se acabó lo de escribir que nuestra música era pornográfica.

Esa es una leyenda que ha perseguido a **Zappa** desde que, cuando tenía 24 años, fue encarcelado por haber grabado una cinta en la que **«Lorena y yo plasmábamos nuestras evoluciones de alcoba, encima del piano, de pie y de cuantas**



formas salieron de nuestros cuerpos y mentes». De **Zappa** se ha dijo que las fiestas que organizaba con las **groupies** –mitómanas empeñadas en «comerse» el máximo de estrellas de la música **pop**–, en cualquier hotel de cualquier ciudad, no tenían desperdicio.

–Eso es un invento de la prensa. Para mí las groupies no son más que horteras con las uñas pintadas de verde metalizado.

LAS MADRES DE ZAPPA

«De la noche a la mañana se empezó a valorar mi música. ¡Si hasta el London Times me pidió que posara junto a Claudia Cardinale para una fotografía! –cuenta **Zappa** en sus memorias de los primeros años–. **Sé que querríais que os explicara alguna aventurilla posfotografía, pero no hay que comprometer el buen nombre de una dama italiana».**

«Hace el rock más interesante desde los Beatles», dijeron de **Zappa** los críticos ingleses cuando los **Mothers of Invention** empezaron a ser admirados en Europa. **«Hay que reconocer que los británicos siempre han sido subjetivos y partidistas y esta comparación con los chicos de Liverpool no nos convenció excesivamente»**, escribió en cierta ocasión **Frank Zappa** en plena vena irónica, sin duda la mejor de sus venas.

–Bueno, yo suelo hablar en serio y en broma a la vez. ¿Qué importa lo que entiendan los demás? El resultado es el mismo.

–¿Sigue pensando que Stravynski fue la primera madre del invento?

–Es un gran músico del que escucho mucha música.

–Y Stockhausen...

–Es un compositor que tiene cosas que me gustan y otras que no me interesan.

–Bob Dylan...

–Un muchacho que suele grabar para Columbia Records.

–¿Y Dalí? A usted siempre le ha fascinado el erotismo de sus cuadros...

–Sí, tanto que hace un año, cuando coincidimos en un hotel de Nueva York, le regalé un despertador de plástico.

–Lenny Bruce (el **Lenny»** de la película, el artista-humorista a quien **Zappa** llegó a producir en alguna ocasión) es la persona con la que usted se siente más identificado, ¿no es así?

–Lenny es la única persona que, si hubiese sido militar no me habría llamado a filas.

Este poster, en el que Zappa aparece sentado y defecando, fue todo un símbolo para el inconformismo de finales de los sesenta.

TODO MENOS EL SILENCIO

Dicen de **Zappa** que fue hippie antes que los hippies –**«no, yo nunca fui hippie»**–, que es una buena persona aunque eso le importe poco, que lo único que le importa es el **«freak out»** a todas horas. Que va de ácrata por la vida...

–¿Pura anarquía? Bueno, eso será ideal el día que la gente esté preparada, pero para ello faltan cientos de años.

La extrema izquierda, a finales de los sesenta y, en Berlín, pretendió capitalizar la imagen de **Frank Zappa** y ya en el mayo francés apareció en un poster, sentado en el W.C., con este pie: **«Mothers of the Revolution». Zappa,** en cierto modo, les dio la espalda. **«No creo que la sociedad deba cambiarse saliendo a la calle con una pancarta en la mano, hay que ser mucho más sutil, hay que utilizar, por ejemplo, los medios de comunicación de masas».**

–Ahora, diez años después, ¿el tiempo le ha dado la razón?

–No, la lógica me la está dando. De todas formas, yo no soy un revolucionario.

Y cuando toda California estaba en plan **Flower Power,** a base de hacer el amor a todas horas, a ser posible alucinando y pasando del Vietnam, va el **Zappa** y graba esta canción: **«Eh, chorra, ¿dónde vas con esa flor en la mano? Pues voy a Frisco a unirme a una banda psicodélica. Eh, chorra, ¿dónde vas con ese adorno en la camisa, dónde vas con ese pelo en tu coco, dónde vas con ese adorno en tu cuello? Voy al psiquiatra a ver si me cura los nervios... En aquel momento, la dosis de 2.700 microgramos de STP que tomó el Chorra Florido hizo su efecto».**

–Todo fue una estupidez organizada o al menos controlada por el gobierno.

–Y el amor, sin duda otra de las banderas californianas de los sesenta...

–Pues, otra estupidez mientras existan leyes escritas por los políticos para reprimir a los jóvenes y así poder satisfacer su propia frustración.

–¿Y el L.S.D.?

–Hacer de él la filosofía de la vida, venerarlo... ésa es otra gran estupidez.

–¿Qué existe, pues, que no sea estúpido?

–Todo es estúpido, aunque existen diferentes grados de estupidez. Este cenicero (va y lo coge) **es más estúpido que este bolígrafo** (¡el mío!), **pero ambas cosas son ciertamente estúpidas.**

–¿Qué es lo menos estúpido?

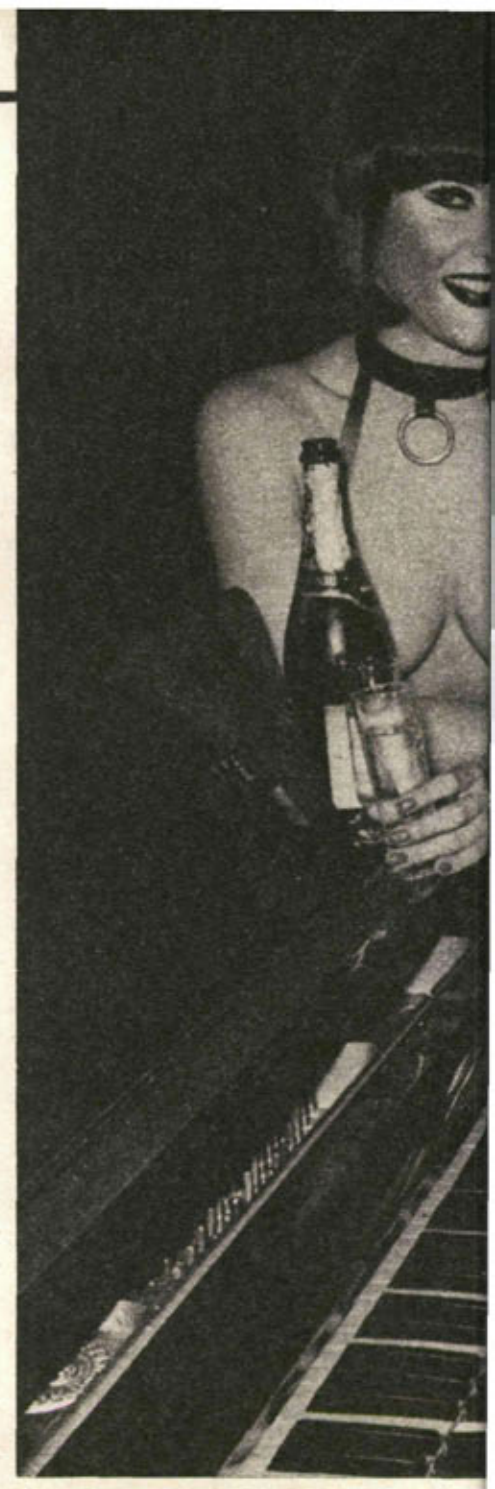
–El silencio.

Así las gasta ella

Usted programa su ocio, INTERVIU se lo paga

Por LUIS CANTERO Fotos: ORIOL MASPONS

*La semana pasada, INTERVIU puso veinticinco mil pesetas en el bolsillo de un currante –**José Ruiz**, de treinta y un años de edad, albañil y padre de cuatro hijos– para que se programara el ocio de una noche. Queríamos saber cómo se divierten los españoles cuando disponen de tiempo y dinero. **«Que usted lo gaste bien»**, era el slogan. Esta semana completamos el experimento repitiendo la chance con una joven trabajadora. Así las gasta ella...*



Las reglas del juego seguían vigentes para **María Dolores Núñez Martín,** la peluquera de veinticuatro años que había aceptado nuestro envite. Disponía de cinco mil duros para pulírselos en una velada y al igual que su predecesor en la suerte no podía adquirir con aquel dinero bienes perdurables –zapatos, vestidos, joyas– ni entrar en los templos del azar –bingos, casinos, timbas, etc.–. Se trataba, una vez más, de combinar la diversión con la cantidad que le habíamos asignado sin salirse de los límites de la ciudad de Barcelona en un plazo máximo de doce horas: de seis de la tarde a seis de la madrugada. Tenía, naturalmente, muchas opciones.

LA LLAMADA

Lola estaba secando los cabellos de un cliente en la peluquería donde trabaja cuando recibió nuestra insólita proposición. Eran las diecisiete horas y cuatro minutos exactamente y el carruaje del príncipe se había estacionado en la puerta de la razón social «Psicoestética Vázquez», de la calle Parlamento, para llevarse a la bella cenicienta hasta el castillo de la ilusión haciéndola «reina por un día», o más exactamente, por una larga noche. La chica, en principio, no se acababa de creer que la cosa iba en serio:

–¿Es que os queréis quedar conmigo?

–No, mujer, se trata de un reportaje...

Entre sus compañeros y sus jefes la convencieron para que protagonizara el experimento **–«nunca, en tu vida, se te volverá a presentara una ocasión como ésta»–** y la muchacha acabó decidiéndose.

–Lo hago, pero antes tengo que llamar a mi novio.

–Me parece muy razonable, pero dile que no puede acompañarte.

María Dolores cogió el teléfo-

Nuestra invitada, secándole el pelo a un cliente y con la posterior sonrisa de veinticinco mil pesetas.

Las chicas del «Crazy Horse» poniéndole música y burbujas a la noche de María Dolores.

no y dialogó durante algunos minutos con su hombre, obteniendo el correspondiente permiso. Al parecer no quería arriesgarse a una ruptura.

–Es un tío muy majo y lo ha entendido todo –dijo al colgar, y se puso a nuestra completa disposición.

Con la dispensa para holgar el resto de la jornada, **Lola** organizó inmediatamente su estrategia. La acompañamos a su casa, donde se cambió de ropa –**«comparto este piso con dos de mis hermanas»**– y al filo de las seis estábamos en la calle, con las veinticinco mil pesetas revoloteando en el aire.

–Bueno, tú dirás...

–De momento me lleváis a la peluquería «Llongueras» para que me ponga guapa. Después ya veremos...

Durante el trayecto, cubierto en quince minutos, inicié la aproximación al personaje y me enteré de que la chica era burgalesa, hija de un resinero ya jubilado, y que llevaba casi diez años residiendo en la Ciudad Condal, durante los cuales había ejercido ininterrumpidamente el oficio de peluquera, primero como auxiliar y luego como oficiala. Para saber hasta dónde llegaban sus inquietudes, le iba formulando algunas preguntas.

–¿Tú qué opinas de las huelgas?

–No sé, yo no entiendo mucho de política. Soy neutral.

–¿Y qué perfume usa una chica **neutral?**

–Uno de Nina Ricci.

–¿Te casarías con un guardia municipal?

–No me gustan.

–¿Qué piensas cuando le lavas los calzoncillos a un hombre?

–Como hasta ahora sólo he lavado los del hombre al que quiero no me he parado a pensarlo. Para mí, el calzoncillo es como cualquier otra prenda.

–¿Te gustaría pasar un fin de semana con **John Travolta?**

–No. Es un hombre que no me va.

Lola entró en la peluquería «Llongueras» como cliente y pidió cuatro servicios: tinte, corte, peinado y manicura, consumiendo casi dos horas de su tiempo y abonando tres mil ciento diez pesetas y otras doscientas de propina. Su saldo, después de la primera operación arrojaba un total de veintiuna mil seiscientas noventa.

–¿Y ahora...?

–Ahora al «Casino», que está aquí mismo...

«El Casino» es un café-restaurante ubicado en la Diagonal, a donde acude la gente **in** de Barcelona. Lugar de cita, ligue o partida, suele estar siempre muy concurrido. En principio, **María Dolores** parecía bastante bien orientada.

–¿Qué quieres tomar? –le pregunté cuando ocupamos una de las mesas.

–Un «Chivas».

El camarero le sirvió el whisky y **Lola** se miró en el fondo del vaso, como si fuera un espejo de alcohol. No estaba en absoluto cohibida y respondía con desparpajo a mis preguntas, que eran más o menos aviesas e indiscretas.

–¿Cuánto ganas en la peluquería?

–Con propinas y todo, unas ocho mil a la semana.

–¿En qué te hubieras gastado el dinero que te hemos dado de no exigirte que lo quemaras en una noche?

–Me hubiera comprado un conjunto de vestido, bolso y zapatos.

–¿Tú crees que la mujer debe de ser fiel?

Una copa de «Chivas» en «El Casino» y a seguir la ruta.

–Si quiere de verdad, sí.

–¿Qué sueles desayunar?

–Un buen bocadillo de jamón con tomate y cerveza.

–¿Cuál es la mayor locura que has hecho en tu vida?

–¿La mayor locura...? No sé..., creo que locura, lo que se dice locura, no he hecho ninguna.

Cuando el camarero pasó junto a nosotros, **Lola** le pidió dos paquetes de «Winston» y encendió un cigarrillo. Al meter los paquetes en el bolso y ver el dinero miró inmediatamente su reloj y se dio cuenta de que había consumido casi tres horas de su tiempo. Entonces sacó la «Guía del ocio» como por arte de magia y tras una concienzuda consulta manifestó su intención de cambiar de aires. No apuró su whisky y dejó sobre la mesa seiscientas pesetas.

–¿Qué os parece si nos tomamos un «dry» en la martinería?

–Lo que tú digas...

Lola seguía sobre una ruta bien trazada, porque la martinería de la calle Aribau es un establecimiento de alto standing donde preparan los mejores cócteles de la ciudad. Una vez que estuvimos instalados en la barra –nueve horas y siete minutos– pidió un martini seco y unos canapés para picar. Se imponía, de nuevo, el diálogo.

–¿Te gusta fumar en la cama, **Lola?**

–Según en qué momentos.

–¿El alcohol te excita o te adormece?

–Me pone bien.

–¿Te has emborrachado alguna vez?

–Que yo me acuerde, no.

–Dime el título de un libro que te haya gustado mucho.

–«Cumbres borrascosas».

–¿Guardas las cartas de amor que te escriben o las rompes?

–Las cartas de amor que me han escrito las tengo guardadas.

–¿Sabes jugar al póquer?

–No.

María Dolores estaba jugando a un juego mucho más excitante, el juego de programar su propio divertimento. En la martinería se dejó quinientas cincuenta pesetas, rebajando el saldo hasta las veinte mil quinientas cuarenta. Eran las diez menos veinte de la noche cuando decidió cenar en «Vía Veneto», desmarcándose definitivamente de la andadura proletaria del albañil **José Ruiz,** que la semana anterior había caminado por otros derroteros.

–¿Os apetecen unas ostras? –preguntó nuestra invitada una vez que estuvo en la mesa del restaurante que fundara **Oriol Regás,** el promotor del grupo «Boccaccio».

–No tendremos más remedio que «sacrificarnos» le contestó el fotógrafo.

Además de media docena de ostras, **Lola** pidió un cóctel de gambas y una ración de salmón fresco, para terminar con un «Charlot» (helado rociado de chocolate caliente). De la carta de los vinos –que no era la especial, porque el camarero no estaba en el rollo– la muchacha seleccionó un «Viña Ardanza», que aunque no estaba nada mal no podía compararse a otros caldos de la bodega de la casa, celosamente guardados para los exigentes.

Ocho mil trescientas veinticinco pesetas costó la cena de los tres, más la correspondiente propina de cincuenta y cinco duros, por lo tanto, del saldo particular de **Lola** había que deducir dos mil ochocientas sesenta y seis y rebajarlo hasta diecisiete mil seiscientas setenta y cuatro. La chica, en aquel momento, había perdido la gran oportunidad al no pedir el descorche de un «Château cheval blanc» (10.000 ptas. botella aprox.), un «Vega Sicilia» de los años 1928 ó 1933 (también alrededor de las 10.000), un «Château d'Iquem» del 64 (tal vez 8.000) o ya en plan burbujeante un «Dom Perignon» o un «Krug Vintage» (alrededor de las seis mil la botella, según los años).

Cena pantagruéliça para la cenicienta. El «copríncipe» es Cantero.

–¿Has comido bien, niña?

–Como una princesa.

La princesa, cenicienta al fin y al cabo, se había traicionado cuando le «sirvieron» el cojín porque ignoraba que no era para el trasero, sino para los pies, y en un momento dado se había llevado a la boca un «rosquito» de mantequilla pensando que se trataba de un entrante, pero salvo una y otra turbación había sabido estar a la altura de las circunstancias, y a la hora del café continuaba triunfante.

–¿Alguna vez te has fumado un «porro»?

–Probé, pero no entré en la órbita.

–¿Qué humorista te divierte más?

–El Pajares.

–¿A qué actor admiras?

–A Charlton Heston.

–¿Tú sabes lo que es un «naturaleza muerta»?

–Pues una naturaleza en la que no hay vida.

–¿Qué canción tarareas mientras te duchas?

–«Balada para Adelina».

La balada de la noche se la cantó a **María Dolores** la vocalista de la parrilla del **Hotel Ritz,** donde recalamos a las doce de la noche. Allí le sirvieron una copa de «Moet Chandon» y se marcó el primer baile sobre la ruleta musical inventada por **Bernard Hilda.** Testigos de excepción de su andadura fueron los colegas **Juan Poch Soler** y **Francisco Mo-**

María Dolores, en «La Parrilla» del Hotel Ritz, bailando con el colega Francisco Mora, del «Diario de Barcelona», que la sacó a la pista para dar fe de su paso por el lugar con su habitual gentileza.

ra, del «Diario de Barcelona», el segundo de los cuales incluso se marcó unos pasos con nuestra invitada.

A la una de la madrugada **Lola** hizo recuento de sus haberes y se encontró con un activo de dieciséis mil quinientas pesetas. Estábamos ya en el «Crazy Horse» y corría el champán entre las teclas del piano –simbólicamente, claro–, porque las chicas, a punto de salir a la pista, habían venido a agasajarnos.

–¿Cuál es para ti la edad ideal del hombre?

–Los treinta y tres años.

–¿Te gusta o te molesta el piropo?

–Si el piropo es bonito, me gusta; si es grosero, no.

–¿Te gustaría parecerte a alguien?

–Estoy muy contenta con ser yo.

–¿A qué edad te independizaste?

–A los dieciséis años.

Ocho después, **Lola** estaba sorbiendo el jugo de la noche y por cuenta de INTERVIU aterrizaba en «Boccaccio», todavía con quince mil pesetas en el bolsillo.

Allí nos había preparado una pequeña trampa, puesto que «casualmente» nos encontramos a sus dos hermanas con sus respectivos **partenaires,** y la chica, que se veía incapaz de acabarse ella sola la pasta cuando el reloj marcaba las dos y media de la mañana, pidió y obtuvo licencia para invitarlos.

–¿Has comprado alguna vez anticonceptivos, **Lola?**

–Sí, claro...

–¿Qué tipo de anticonceptivos?

–¿Tengo que especificar?

–Si no quieres...

–Bueno, es igual: pastillas.

–Quedaba todavía bastante dinero en el bolso de **María Dolores** y sugirió un resopón en «Mi Rancho», restaurante para noctámbulos, enclavado en la autovía de Castelldefels, al que se agregaron también sus hermanas y acompañantes. Llegamos al lugar a las cuatro y media y emcargamos una costillada de cordero, con ensalada y tintorro, que mató el gusanillo de la madrugada, ya despierto por la larga vigilia de una noche movida y bien movida.

–¿Te has sentido alguna vez completamente sola?

–Nunca.

–¿Por qué lloras?

–Por algunos recuerdos.

–¿Cuál es para ti el mejor programa de televisión?

–Ahora, «Raíces».

–¿Saldrías a la calle con una pancarta?

–No tengo motivos.

–¿Cómo reaccionarías si alguien intentara violarte?

–Intentaría relajarme y disfrutar.

–¿Cuántas horas sueles dormir?

–Unas ocho.

–¿Camas juntas o camas separadas?

–Yo creo que es bonito que dos personas que se aman estén cerca y duerman en la misma cama.

–¿Tienes miedo de algo?

–No sé, no... creo que no.

María Dolores Muñoz se bajó de mi automóvil a las seis y media de la madriñugada y echó a correr hacia el portal de su casa, desde donde me saludó con la última sonrisa. Luego me di cuenta de que se había olvidado un zapato...con ocho mil pesetas.

La Gran Ocasión precisa y elegante

Caballero

RELOJ DIGITAL
Pantalla de gran visión. Hora-minuto. Mes-día. Con pulsador de luz interior. Precio oferta:
2.590,— Ptas.

Ref. CD. 031

Ref. CD. 032

CRONOMETRO DIGITAL SOLAR
Autonomía de carga. Se abastece por sí solo con la luz solar. Hora-minuto-segundo-mes-día. Pulsador de luz interior. Precio oferta: **4.990,— Ptas.**

Ref. CD. 033

CRONOMETRO DIGITAL ALARMA
Registro total: Hora-minuto-segundo y décimas. Mes y día. Programador automático de alarma para hora y minuto, con gran precisión. Emite un aviso sonoro claro y persistente. Pulsador de luz interior. Precio oferta:
5.690,— Ptas.

Dama

Ref. RD. 071

RELOJ DIGITAL
Pulsera y también colgante. Hora-minuto. Mes día. Pulsador luz interior. Precio oferta:
3.490,— Ptas.

Ref. RD. 072

RELOJ JOYA
Digital. Colgante dorado y corazón rojo. Hora-minuto. Mes-día. Luz interior. Precio oferta:
2.690,— Ptas.

Ref. RD. 073

DIGITAL SOLAR
Autonomía de carga. Hora-minuto. Mes-día. Con pulsera flexible forrada. Precio oferta:
3.990,— Ptas.

IMPORTANTE

Todos los modelos de relojes digitales que UPSA le ofrece en esta oferta poseen:

1 AÑO DE GARANTIA

GARANTIA UPSA PRECIO JUSTO VENTA CORREO

Rellene este cupón y envíelo a UPSA - Apartado n.º 35.366 - Barcelona
Deseo recibir el reloj Ref.: .....
(Pagaré su importe, más gastos de envío, al cartero cuando reciba el pedido).
Nombre .....
Calle .....
Población ..... Provincia .....

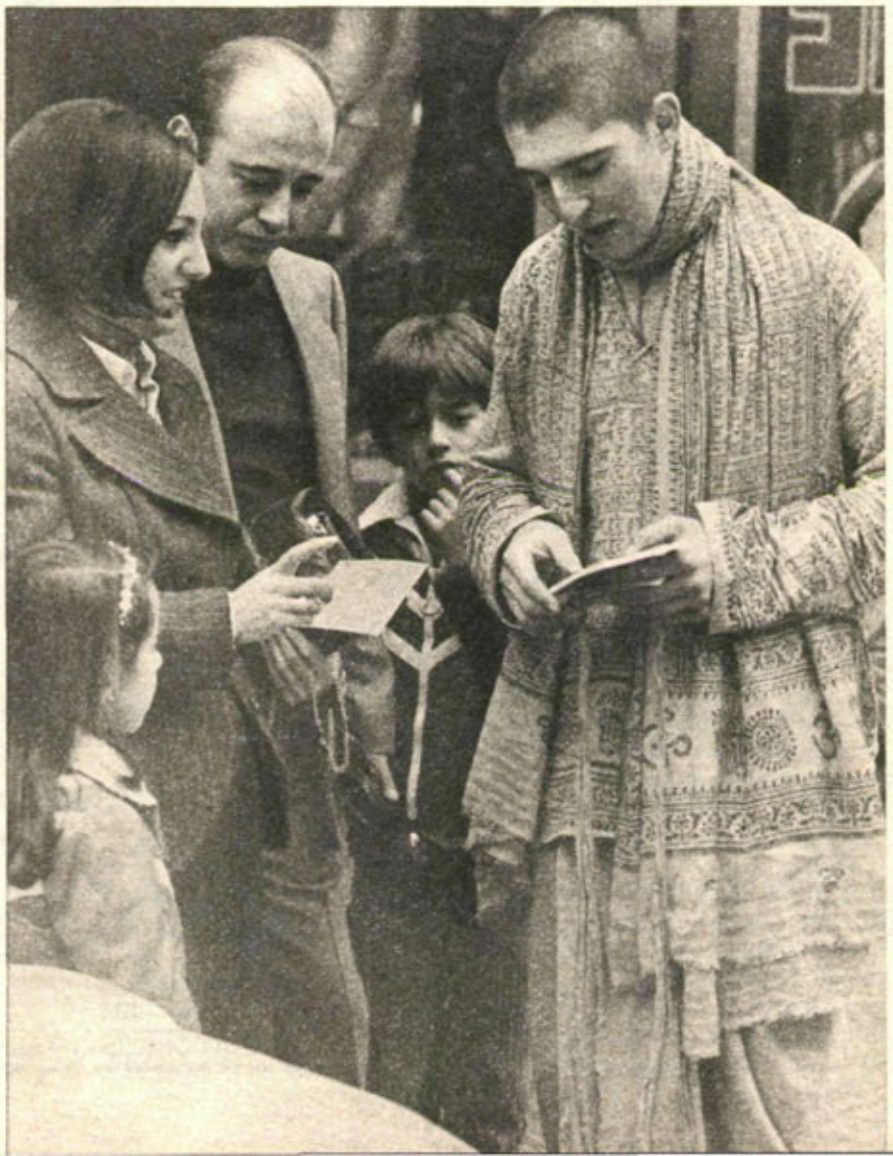
Hare Krisna: Una mafia de depravados (1)

Ni santos ni tontos:

Sus prácticas están destinadas a anular la personalidad de los jóvenes adeptos y convertirlos en esclavos

Por PEPE RODRIGUEZ (texto y fotos)

Durante mucho tiempo un reportero de INTERVIU ha estado siguiendo los manejos de la secta Hare Krisna. Ha hablado con muchos devotos y ha estudiado su comportamiento. Se ha dejado «camelar» para conocer sus sistemas y sus ideas. Ha recogido testimonios de ex devotos que sufrieron en carne propia las enseñanzas de Krisna. Ha reunido un extenso dossier del que hoy les ofrecemos un apretado resumen. Torturas físicas y psíquicas, tráfico de documentación, contrabando, evasión de divisas y de impuestos, espionaje, posesión de armas y posible tráfico de las mismas a cuenta de una superpotencia mundial... son algunos de los «pequeños detalles» que se ocultan tras la «Organización no lucrativa para el auxilio mundial» llamada «Sociedad Internacional para la Conciencia de Krisna».



«Todavía no puedo hacerme a la idea de que sean tan hijos de puta... Me habían comido totalmente el coco... Sólo vivía para vender, vender, vender... Nos decían –y yo así os veía– que la gente érais como monos, como diablos y que cuanto más os vendiéramos y robáramos, más ayudaríamos a Krisna... Me cago en la puta madre que los parió...»

Quien así habla es un adolescente recién recuperado de las garras de los **Hare Krisna.** Entró en la secta buscando la seguridad y la comprensión que no encontraba en su hogar. Permaneció en ella cinco meses. Ahora es un ser humano desesperado, inadaptado, incapaz de tomar cualquier iniciativa si no es bajo el influjo de dosis de droga cada vez más elevadas. Por unos momentos vio claro lo que los Hare's habían hecho con él, pero ya era demasiado tarde. Su personalidad quedó enterrada para siempre en uno de los templos de la secta.

Los Hare Krisna son estos jóvenes que van con la cabeza rapada y un sari color azafrán. Los podemos encontrar en todas las grandes ciudades del mundo. Son ruidosos e impertinentes. Incapaces de dialogar, de mirada vacía y sonrisa estúpida. La gente los observa entre sonrisas socarronas y miradas paternalistas y piensan que están «chalados». Nadie se para a pensar en lo que puede haber detrás de estos zombies. Nadie puede ni tan siquiera imaginarse los miles de millones que pasan por las manos de sus jefes, ni sus actividades reales, ni sus medios efectivos, ni su verdadera misión en Occidente, ni a qué intereses sirven. Aparentemente, nada hace sospechar que los Hare Krisna sean la secta más peligrosa que existe hoy día.

«La gente sois como monos y cuanto más os vendamos y robemos, más ayudaremos a Krisna».

UN INDIO EN USA

La idea del movimiento **«Asociación Internacional para la Conciencia de Krisna»** se la debemos a un tal **Abhay Charan De,** refugiado bajo el pomposo nombre de **Su Divina Gracia A.C. Bhakti-**

vivillos y fascistas

Las calles más transitadas de cualquier ciudad son los escenarios habituales de sus shows para captar parroquianos y dinero libre de impuestos.

vedanta Swami Prabhupada. En 1965, con 69 años a cuestas y **«40 rupias en el bolsillo»**, Prabhupada aparece en USA.

A partir de este momento «Krisna» empieza a serle favorable. Según sus discípulos, magnates tipo **Ford** y camarilla **«se quedan impactados por la lectura de sus libros»** y donan verdaderas fortunas al naciente movimiento. Según otras fuentes consultadas –entre ellas servicios policiales internacionales– el «milagro» tiene un cariz muy distinto. Por la época en que Prabhupada llegó a USA se celebró una reunión secreta con los dirigentes de otras sectas pseudo-religiosas, líderes del underground y –cómo no– representantes de la CIA.

A ella asistió como invitado especial Swami Prabhupada. En la tela de araña que los servicios paragubernamentales USA estaban formando por todo el mundo, se había reservado un puesto de honor para los Hare Krisna. En su momento analizaremos cómo y a qué intereses sirven.

CAMINANDO HACIA LA DESPERSONALIZACION

El principio es casi siempre el mismo. Un Hare Krisna le intentará vender alguna cosa y de paso le dará una invitación para ir a visitar su templo. Le invitará a una **«comida espiritual gratuita»**, a una clase de filosofía Vedanta o a una **«fiesta en donde se canta y se baila»**. La invitación es atrayente y pica mucha gente. Se les invita a una segunda reunión. Los que

acuden a ella ya empezarán a ser estudiados y tratados de acuerdo a un minucioso plan. El **Jefe de Baktas** en una charla amistosa y aparentemente intrascendente irá averiguando los sueños, ambiciones y frustraciones de la víctima. Todo este cargamento de deseos será lo que más tarde se le dirá que puede conseguir plenamente haciéndose devoto. Para **«ayudarle a compenetrarse con el programa del templo»** se le averiguará su vida anterior –trabajo, estudios, status, afinidades políticas, situación familiar...–, y si la víctima es un **«mirlo blanco»**, rápidamente se van a tirar sobre él. El Jefe de Baktas tiene las órdenes precisas para actuar. No debe dejar solo al nuevo devoto ni un solo segundo. No debe dejar que piense en otra cosa que no sea Krisna. Debe acompañarle a su casa y hacer inventario de sus pertenencias. Lo que se puede aprovechar en el templo se lleva y lo que no, se vende. Si la víctima posee vehículos o fincas, rápidamente deben ser puestas a nombre de uno de los bramanas del templo. Estas instrucciones son un mínimo muestrario de lo

Swami Prabhupada, fundador del Hare Krisna y propulsor de sus teorías y técnicas idiotizantes.

que contiene el manual para **«la formación espiritual de los nuevos devotos de Krisna»**. Antes de que pueda darse cuenta de nada, la víctima ya estará sin un duro y totalmente aislada y protegida contra el mundo exterior a la secta.

Las primeras tareas del recién llegado serán de limpieza del templo. Después de una semana de observación –y si ven que lo pueden manejar– le cortan el pelo en señal de **«ser aceptado como bakta»**. Al cabo de quince días o un mes de adoctrinamiento –lavado brutal de meninges– y de entrenamiento en **sankirtan**, el devoto sale a vender libros, discos, cassettes, claveles, incienso... **«Cuando ya llevas unos seis**

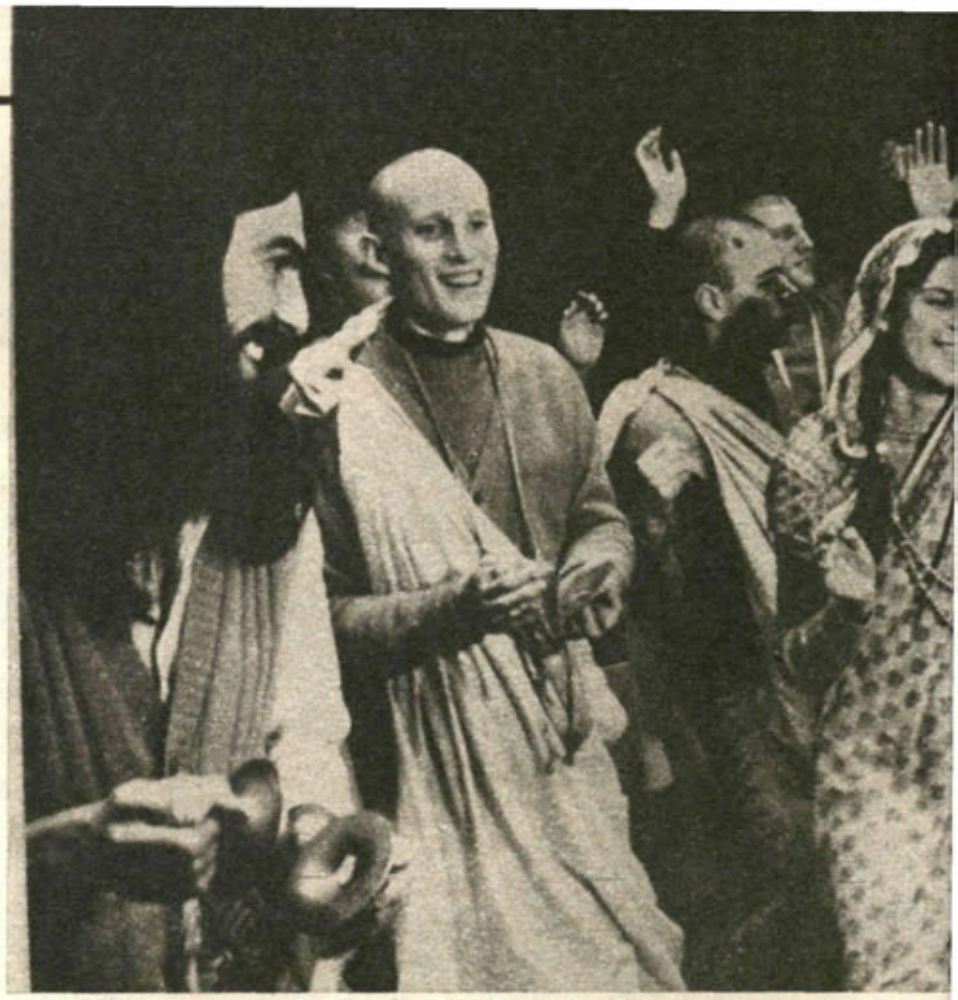
meses adentro y has demostrado ser un buen vendedor y un devoto sumiso y fiel, se te brinda la Iniciación. Se hace una ceremonia de fuego y se te da un nombre espiritual –todos hacen alusión a «deber», «sirviente», etc.–. Después debes comprometerte a guardar los cuatro principios regulativos (1: No comer carne, ni huevos, ni pescado. 2: No practicar sexo ilícito. 3: No tomar intoxicantes como tabaco, alcohol o drogas. 4: No practicar juegos de azar ni especulación mental, o sea no razonar las órdenes recibidas de los jefes superiores)».

A estas alturas, la personalidad del devoto desapareció ya por completo. En un impresionante documento –**«sólo para Iniciados»**– publicado en julio-78 por **Bagavan Swami**, titulado **«The Most Blessed Event»**, se pueden leer testimonios de sumisión como el de un tal **Bernard: «Yo no poseo ninguna buena calidad. Estoy vacío de toda posibilidad y soy muy impuro aún. Por vuestra misericordia –se dirige a Bagavan– sin fin, yo he podido comprender que vos sois el único que puede destruir en mi esta naturaleza demoniaca que me aprisiona... Vuestra Gracia Divina, sois el único que podéis ayudarnos a cruzar el océano de la existencia material... Sin vuestra misericordia, nadie puede hacer progresos en la vida espiritual. Así pues yo os imploro que me concedáis vuestra protección de forma que yo no sea más que un átomo de polvo a vuestros pies...».** Pocos meses antes, Bernard era un muchacho normal y corriente que cursaba estudios medios en París.

COMO FABRICAR UN ROBOT HUMANO

Esos jóvenes idiotizados que vemos por las calles de nuestras ciudades no son más que el producto final de un sistema cien por cien yanky de lavado de cerebro. Es una red que envuelve veinticuatro horas al día a todos aquellos que caen en manos de la secta. Es una agresión psicológica que penetra por los cinco sentidos del ser humano. De un ser humano debilitado por una alimentación deficiente, un descanso insuficiente, una actividad desmesurada y, en ocasiones, doblegado por la acción de determinadas drogas.

Después de una jornada agotadora los Hare's se acuestan entre las diez y las once. Su «cama» es una simple manta tirada en el duro suelo. A las 3,45 horas de la madrugada son despertados. A las 4 tienen que tomar una ducha con agua fría –incluso en pleno invierno– **«que nos produce un estado intermedio entre la vigilia y el ensoñamiento».** Después se embadurna algunas partes del cuerpo con barro. Luego viene el Mongoarty, **«se da obediencia a las deidades tocando el suelo con la frente. A continuación cantamos y bailamos bajo ritmos producidos por instrumentos de percusión. Esto nos crea una especie de estado de hipnosis que en ocasiones degenera en estados alucinatorios –he visto muchos casos de devotos que caían en una especie de trance y creían ver a Dios o a alguna de las deidades– también adoramos a la Tulasi o planta sagrada».** A las 5,15 horas empieza la clase del **«Srimad-Bhagavatan»**, se leen poemas épicos hindúes hábilmente manipulados y comentados. En la mayoría de ellos se hace alusión a la violencia. El lector está en un trono en posición elevada mientras que los devotos permanecen sentados en el suelo. Esta posición –forzando el cuello hacia arriba– provoca un sentimiento de inferioridad al tiempo que favorece el **raport** hipnótico. A las 6,15 horas se canta la **Japa.** Para más señas, la Japa es un rosario de ciento ocho cuentas que debe pasarse dieciséis veces. En cada cuenta se debe cantar el **«Maha-Mantra».** O sea que se deben cantar mil setecientas veintiocho veces (1.728) el mantra **«Hare Krisna, Hare Krisna, Krisna Krisna, Hare Hare / Hare Rama. Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare».** Los principios para cantar la Japa son: tener la mente en Krisna, el olfato en el incienso, la vista en el Maha-Mantra o en las fotos de las deidades o del gurú, el tacto en la Japa y el oído en el mantra. Por si a alguien le quedaba algún resquicio de razonamiento, esta parte se lo anula totalmente. El consciente queda inhibido y los sentidos perceptivos del devoto son cerrados a cualquier estímulo exterior. Y así siguen hasta las nueve de la mañana en que desayunan. Esta tortura psicológica debe pasarse día tras día sin excepción. El devoto está en un vaso cerrado del que no podrá salirse. Todo lo que oye, habla, lee o ve debe referirse a Krisna. Lo demás está prohibido. Son machacados con unas clases magistrales que harían sonrojar de vergüenza al mismísimo **Franco** –que dicho sea de paso, según **Hubert alias Darmananda** (un nazi argentino hijo de nazis alemanes) **«El único Bramana que tuvo España fue Franco»**–. En unos apuntes dados por **Bagavan** el 11-7-1978 (concretamente los C1 CH 13, texto 49), se pueden leer exquisiteces como éstas: **«...El Maestro Espiritual debe ser capaz de liberar a sus discípulos de muertes y renacimientos. Por tanto igual puede castigar que recompensar a sus discípulos. Se trata simplemente de compasión. El Maestro Espiritual debe ser severo. Debemos aceptar que nuestro Maestro Espiritual nos trate de estúpidos...».**



Georges Harrison, con su productora de discos, hizo sus buenas ganancias a costas de la secta.

UNA ALIMENTACION «PERFECTA»: DEBILITANTE Y BARATA

De la dieta de los Hare Krisna se han suprimido –bajo sospechosos imperativos religiosos– todos aquellos alimentos que podrían encarecer demasiado la manutención de los devotos. El resultado es el previsto de antemano: los Hare's débiles y enfermizos no cuestionan las órdenes que reciben y tragan cualquier cosa.

El plato de las nueve de la mañana está compuesto por: puré de patatas, garbanzos, un poco de fruta, jalaba (dulces), yogurt y arroz blanco.

Los vendedores callejeros salen a su trabajo a las nueve y media y no se les permite ir al templo a comer al mediodía. **«No podemos perder el tiempo de Krisna. Nuestra misión es vender los libros de Krisna y no podemos gratificarnos (comer). Pero si queremos podemos comprarnos algún yogurt o fruta».** Su próxima «comida» será a las nueve de la noche. Tomarán un vaso de leche. **«Si tomas más de un vaso de leche duermes mal. Los karmis (todos los no devotos) amanecen malhumorados porque comen por la noche».** Así de fácil y barato les resulta ganar muchos millones de pesetas libres de impuestos.

La comida del mediodía se compone de arroz blanco, un vegetal picante y puri (masa de harina). Esta dieta es exactamente la misma cada día.

Los especialistas en nutrición consultados nos han informado que, como mínimo, esta dieta conduce a enfermedades gástricas, hepatitis, anemias, enfermedades carenciales (por falta de vitaminas y sales minerales), deficiencias proteínicas, etc.

Según algunos ex devotos, en algunas ocasiones se utiliza comida drogada. **«Se puede dar marihuana para que la gente excitada se calme y así pueda ir comprendiendo a Krisna»** –le confesó un Bramana a un Iniciado de confianza–. **«Como te dicen que la comida es Krisna, los devotos confundíamos el estado de relax producido por las drogas con una especie de paz mística»**, nos comenta un testigo directo de estas manipulaciones culinarias. Hay algo que no anda claro en la cocina de los Hare's. Un estudiante de 22 años, **J.M.T.**, perdió cinco kilos en la primera semana de bakta. Fue recuperado de la secta y **«sometido a tratamiento médico. Le harán falta varias semanas para recuperar su equilibrio físico y moral».**

Otro punto ligado a la alimentación es la medicina. Para los Hare's la enfermedad está causada por suciedad corporal, por tener ansiedades o por no cumplir los cuatro principios regulativos. Como nadie quiere estar dentro de alguno de los tres apartados, nadie quiere reconocer que está enfermo. **«Había un tipo con una gripe como un elefante y al ir a darse su ducha fría matinal me comentó que estaba "en Maya" (en Ilusión). Cuando ya estaba muy**

mal se la curaron con «Bramastra», que es una pócima hecha con agua caliente, pimienta, chili, curcuna, miel, etc. Debía beberse un vaso cada hora, taparse y sudar. No la palmó por milagro». Cuando el devoto se encuentra grave lo mandan a su casa o a un hospital, debiendo pagar sus padres la factura.

VIOLENTOS POR AMOR DE KRISNA

En todas las sectas se utiliza la violencia como forma de control de sus miembros. Y en los Hare Krisna este punto se explota magistralmente. Ya su mismo fundador, **Prabhupada,** le reprochó a **Gandhi** su excesivo pacifismo diciéndole que **«según tiempo y circunstancias había que empuñar las armas por Krisna».** Para cohesionar más a los devotos se les hace creer que fuera de la secta todos son enemigos que quieren destruirlos. Se les «demuestra» que todos los karmis somos demonios peligrosos y se les transmuta su impotencia psicológica y su libido reprimida en impulsos de agresión hacia el mundo exterior al templo. Muchos de sus **«guías»** son nazis camuflados que ensalzan las **«matanzas gloriosas»** de **Hitler** y propagan íntegramente los idearios nazis bajo una apariencia religiosa. Un ejemplo lo tenemos en el **Jefe de Sankirtan (Ventas) de España,** un nazi argentino apellidado **Hubert** (en el movimiento tomó el nombre de **Darmananda**). Otro fulano, un tal **Prema Prayoya,** ligado a la **«Internacional Fascista»,** quería montar un grupo de exterminio en **Barcelona.** Tuvo que largarse por un problema con la policía española y ahora está escondido en **Italia.** La violencia está implícita en todas sus charlas. Cuando se leen los versículos del **«Srimad-Bagavatan»** (cuentan los episodios de una **«guerra santa»**) el lector hace hincapié en los pasajes más crueles. **«Cuando se llegaba a una escena en la que el héroe le cortaba la cabeza al enemigo, Darmananda levantaba el tono de voz y todos los devotos se excitaban».**

Se les pone como ejemplo del devoto perfecto a **Gurukripa,** un **Sanyasi** que actúa en **Japón.** Entre sus aventuras se cuenta cómo mató de una cuchillada a un karmi que insultó a Krisna y qué métodos utiliza para robar en establecimientos y asaltar a los viandantes con el fin de conseguir su promesa de **«depositar cada año un millón de dólares de cosecha propia a los pies de las divinidades del templo central de India».** A los devotos se les impulsa a robar mediante este razonamiento: **«El karmi o trabajador furtivo** (todos nosotros) **sólo gana dinero para sus vicios. Adorando a la materia le está robando a Krisna. Por tanto, si le robamos al karmi le estamos devolviendo a Krisna lo que en realidad le pertenece».** Siguiendo a devotos hemos podido comprobar cómo robaban alimentos y

Prema Prayoya, un hare ligado a la «Internacional Fascista» que quería montar un grupo de exterminio en Barcelona.

ropa. Por otra parte, se sabe que la mayoría de los bramanas van armados con pistolas o navajas. Cuando, por ejemplo, la policía alemana registró el templo del castillo de **Rettershof (Taunus)** encontró armamento almacenado y su presidente, **Peter Kaufmann,** llevaba un Colt bajo el sari. En la **India** fueron acusados de mantener un tiroteo con la policía.

En el interior de los templos se mantiene un sistema de terror. En **Barcelona** el encargado de **«persuadir»** a los que se pasan de listos es un facha chileno –expulsado de distintos países por **«demasiado temperamental»**– llamado **Yaya Hari.** Algunas de las víctimas han sido menores de edad. Otras veces la violencia está en la línea de los ajustes de cuentas de la **Mafia.** Un ejemplo muy cercano a nosotros lo constituye la suerte corrida por los tres fundadores del Hare Krisna en España. Fueron un español (de **Córdoba**) llamado **Angel Pérez, alias Padam Buja,** con pasaporte italiano falso. Un argentino llamado **Jay Haya.** Y un venezolano llamado **Manuel Muñoz, alias Pramana Swami.** Los tres se opusieron a que **Bagavan** –Gurú de la zona Mediterránea– controlara España. Muy sutilmente fueron amenazados de muerte. **Pramana** se largó a **Venezuela,** se opuso a **Hridanayanda** y recibió cinco balazos en su coche. Al final tuvo que buscar protección bajo el Gurú USA **Kirtanananda Swami** (facción contraria a Bagavan). **Jay Haya** fue víctima de un extraño y casi mortal accidente. El miedo a las represalias le impidió denunciar el hecho a la policía. **Padam Buja** tuvo un enfrentamiento con el **Sanyasi** de España, un tal **Somaka Swami** –italiano que se esconde bajo un pasaporte canadiense falso a nombre de **André Brunet**– y tuvo que refugiarse en la zona controlada por el **Gurú Jayathirta.**

Los niños son los grandes perjudicados. Aislados y alienados, jamás podrán reintegrarse a la sociedad.

NIÑOS: TARADOS SIN REMEDIO

En París tuve la ocasión de convivir con **Fredi,** un joven que pasó cuatro meses con los Hare Krisna. Cuando lo conocí hacía ya cuatro meses que lo habían recuperado. No tenía la más mínima iniciativa, se le debía indicar cuándo tenía que lavarse, comer, sentarse, irse a la cama, cambiarse de ropa... No hablaba y a duras penas contestaba a las preguntas formuladas. Era –y valga el juego de palabras– la despersonalización personificada. Si esto le puede llegar a ocurrir a alguien que entra en la secta de adulto, ¿cómo puede terminar un niño que se «educa» íntegramente en el seno de los Hare Krisna?

El niño Hare no pertenece a sus padres sino a la comunidad de Krisna. Crecerá sin ningún contacto con el exterior. Vivirá como un animalito salvaje pero tendrá que soportar refinadas torturas ordenadas por Bagavan. Una niña, por mearse en la cama, tiene que beberse su propia orina. Un niño, por hacer una travesura –lógica a su edad– se le privará de comer y se le pondrá una hora bajo una ducha de agua fría. Así se podrá llegar a crear personajillos como **Caitanya,** una niña de cinco años que rinde el siguiente homenaje a Bagavan: **«Yo os quiero porque sois mi Gurú y sois muy, muy importante. Me gusta haceros regalos tales como flores. Me gusta veros porque vos sois hermoso y simpático. Me gusta veros en vuestra habitación y adoraros junto a los otros de la escuela. Me gusta daros dulces... Vos sois mi Gurú y vos debéis decirme lo que hace falta que yo haga por vos».** Bajo una ingenuidad formal, se esconde una realidad capaz de erizarle la piel hasta al individuo más insensible. Estos niños, entre los cinco y siete años, son separados de sus padres y enviados a una **Guru Kula.** Las hay en **Brindaba (India),** en **Dallas (USA)** y en **Oublaisse (Francia).** Los padres deberán firmar un documento cediendo la tutoría del hijo a un determinado instructor. El día en que quieran dejar el movimiento, este hijo **«irrecuperable»** les va a hacer meditar su decisión. Algunos devotos que han estado con los Hare's de la India cuentan que parte de los niños enviados allá son puestos bajo la **«tutela»** de asociados al templo (personas de buena posición que pasan un tanto mensual a los Hare's). El niño va diariamente a la Guru Kula pero tiene que trabajar el resto del día en casa de su protector **«para aprender humildad».** El muchacho quedará libre a los veinticinco años. Si se trata de una niña, su única tarea en el movimiento va a ser trabajar duramente, estar hermosa para el momento de la procreación y soñar en que cuando vuelva a nacer lo haga en un cuerpo de varón.

(continuará)

ESTO
LOS SUPERVEN
...AL PRECIO

HIT PARADE

Estos son los 12 LP's más vendidos en la historia de la música			
1	"5ª Sinfonía" de Beethoven (álbum 1 de la Edición Beethoven)	7	"La Pasión según San Mateo" de Bach (álbum 1 de la Edición Bach)
2	"Las 4 estaciones" de Vivaldi (álbum 3 de la Edición Vivaldi)	8	Concierto para Piano nº 5 "Emperador" de Beethoven (álbum 2 de la Edición Beethoven)
3	"Tocata y Fuga en Re menor" de Bach (álbum 8 de la Edición Bach)	9	Sinfonía nº 6 "Patética" de Tchaikovski (álbum 9 de "El Mundo de la Sinfonía")
4	"Concierto de Aranjuez" del maestro Rodrigo (catálogos generales Philips y D. Grammophon)	10	"Adagio" de Albinoni (catálogos generales Philips y D. Grammophon)
5	"Sinfonía 40" de Mozart (álbum 1 de la Edición Mozart)	11	"Concierto para Piano nº 21" de Mozart (álbum 2 de la Edición Mozart)
6	"Sinfonía del Nuevo Mundo" de Dvorak (álbum 10 de "El Mundo de la Sinfonía")	12	"Sinfonía nº 3" de Brahms (álbum 5 de "El Mundo de la Sinfonía")

Estas grandes obras, superventas del siglo en todo el mundo, están contenidas en los álbumes que, A PRECIO ESPECIAL DE OFERTA, le ofrecen Philips, Deutsche Grammophon y Archiv, en 5 magníficas colecciones:

- Edición BACH (11 álbumes)
- Edición BEETHOVEN (12 álbumes)
- Edición VIVALDI (6 álbumes)
- EL MUNDO DE LA SINFONIA (12 álbumes)

S SON
ITAS DEL SIGLO
O DEL AÑO!

Mc Cann

– Edición MOZART
(5 álbumes/1ª parte)

Además, al adquirir cualquiera de estos álbumes A PRECIO ESPECIAL DE OFERTA, Vd. tendrá derecho a comprar A MITAD DE PRECIO igual número de discos o cassettes de los catálogos generales de música clásica Philips, Deutsche Grammophon o Archiv, que los contenidos en el álbum o álbumes de oferta adquiridos.

Aproveche esta ocasión única para iniciar o completar su discoteca. Son los superventas del siglo. Tienen la garantía técnica y artística de Philips, Deutsche Grammophon y Archiv... ¡y están al precio del año!

Importante:
Esta gran oferta, limitada en número de ejemplares, finaliza el 30 de Junio de 1979.

Para mayor información y catálogos acérquese a un establecimiento especializado.

LOS SUPERVENTAS DEL SIGLO EN

PHILIPS

Deutsche Grammophon

ARCHIV PRODUKTION

...AL PRECIO DEL AÑO!

"Siempre he encontrado a Miguel atractivo, pero ahora, con pelo, me gusta mucho más"

Vuelva a sentirse feliz en su vida.
Con nuestro sistema de entretejido de cabellos, Vd. conseguirá una cabellera completa que será entretejida entre su propio pelo, por nuestros especialistas cualificados.
Práctica y cómoda.
Tan natural que parece crecer realmente entre su propio cabello.
Vd. podrá nadar, dormir y hacer todo lo que desee, con su nuevo cabello.
Venga a una consulta gratuita y sin compromiso, antes de perder más pelo con métodos ordinarios.
Nosotros le aconsejaremos y le ayudaremos a resolver su problema.
Horario de 9,30 a 19,30 horas.

SVENSON Hair Center
Núñez de Balboa, 84 - Bajo
Tels. 225 59 36 y 276 57 93 - MADRID
BARCELONA. Balmes, 262 - 3.° - Tels. 218 71 96/97
BILBAO. Plaza de San José. 3 - 1.° - Tel. 424 32 59

CESAR Hair Center
VALENCIA. Poeta Quintana, 7 - 1.° (Costado Corte Inglés semiesquina a D. Juan de Austria). Tel. 322 01 00
SEVILLA. Asunción, 8 - 1.° dcha. (Los Remedios). Teléfono 27 35 64
MALAGA. Alameda de Colón, 17 - 5.° Tel. 22 22 34
LA CORUÑA. Cantón Grande, 18-17 - 9.° F y G Tel. 22 26 00

BELLIDO procesos capilares
LAS PALMAS. C/. Italia, 49 - 1.° (Semi-esquina Pío XII). Tel. 23 18 11
S. C. TENERIFE
Rambla de Pulido, 75 Entlo. Tel. 27 86 08
PALMA DE MALLORCA
Avda. Conde Sallent, 29 Entlo. Tel. 22 49 41

Si desea más información, rellene y envíe este cupón a SVENSON HAIR CENTER. Núñez de Balboa, 58 - 2.° D MADRID-1 y enviaremos folleto explicativo sin ningún compromiso por su parte.

D. .....
Domicilio .....
Ciudad .....
Provincia .....

¡Qué espectáculo!

por Fernando Fernán-Gómez

Sigue la cacería

Después de pensárselo durante bastante tiempo, entrenarse cuidadosamente y poner a punto los equipos, empezaron a disparar con gran puntería en septiembre del año pasado, el de la transición —mejor dicho, uno de los ya numerosos años de la transición—, celebraron la noche de San Silvestre disparando con el mismo acierto, y debieron de traerles munición de repuesto Melchor, Gaspar y Baltasar, porque ahí siguen, escopeta nacional al hombro, pateando cotos y más cotos, **Luis G. Berlanga** y **Rafael Azcona** (y demás colaboradores) sin fallar un conejo y echándolos todos al morral. Donde dice morral, léase **«locales cinematográficos»** y donde dice conejos, léase **«españoles»**, sinonimia esta última autorizada, sin necesidad de recurrir a **«La caza»** de **Saura**, por los testimonios de la más remota antigüedad.

Como los aficionados al cine no ignoran, a estas alturas ya se puede asegurar, sin mucho margen de error, que **«La escopeta nacional»** será la película española de más éxito de la temporada. Exito no sólo de crítica y de minorías, como el obtenido en otras ocasiones por películas del mismo director, sino verdaderamente multitudinario. O sea, que resulta ahora, al cabo de los años, que lo que quería el respetable público era ver una película de **Berlanga**. Una como **«Plácido»**, como **«Calabuig»**, como **«El verdugo»**, como **«Vivan los novios»**. Películas que el público no dejó de admirar en su momento, pero a las que no acudió masivamente como lo ha hecho a esta última.

No pretendo hacer ahora un análisis o una crítica de la película, que hechos por mí no les interesarían a ustedes; quiero meditar —aunque así, por encima, sin cansarles demasiado y sin comprometernos— sobre las posibles causas que mueven a los espectadores a dejarse cazar como conejos por **«la escopeta»**.

Que en la película se mata uno de risa con **Saza**, con **López Vázquez** y con todos, que el premio **«revelación»** a **Luis Escobar** está justísimamente otorgado, lo sabemos de sobras; que **Azcona** es una de las personalidades más fuertes del cine europeo, que hay un **«cine de Azcona»** repartido entre varios directores, también; lo del plano-secuencia y la gran naturalidad para ver las cosas, pensarlas y contarlas de **Berlanga** y lo de que la pérdida de la ternura de sus primeras obras —cosa muy fácil de perder en aquellos años— está compensada con creces por una acritud expresiva, por una sátira cada vez más aguda y descarnada, es fácilmente observable...

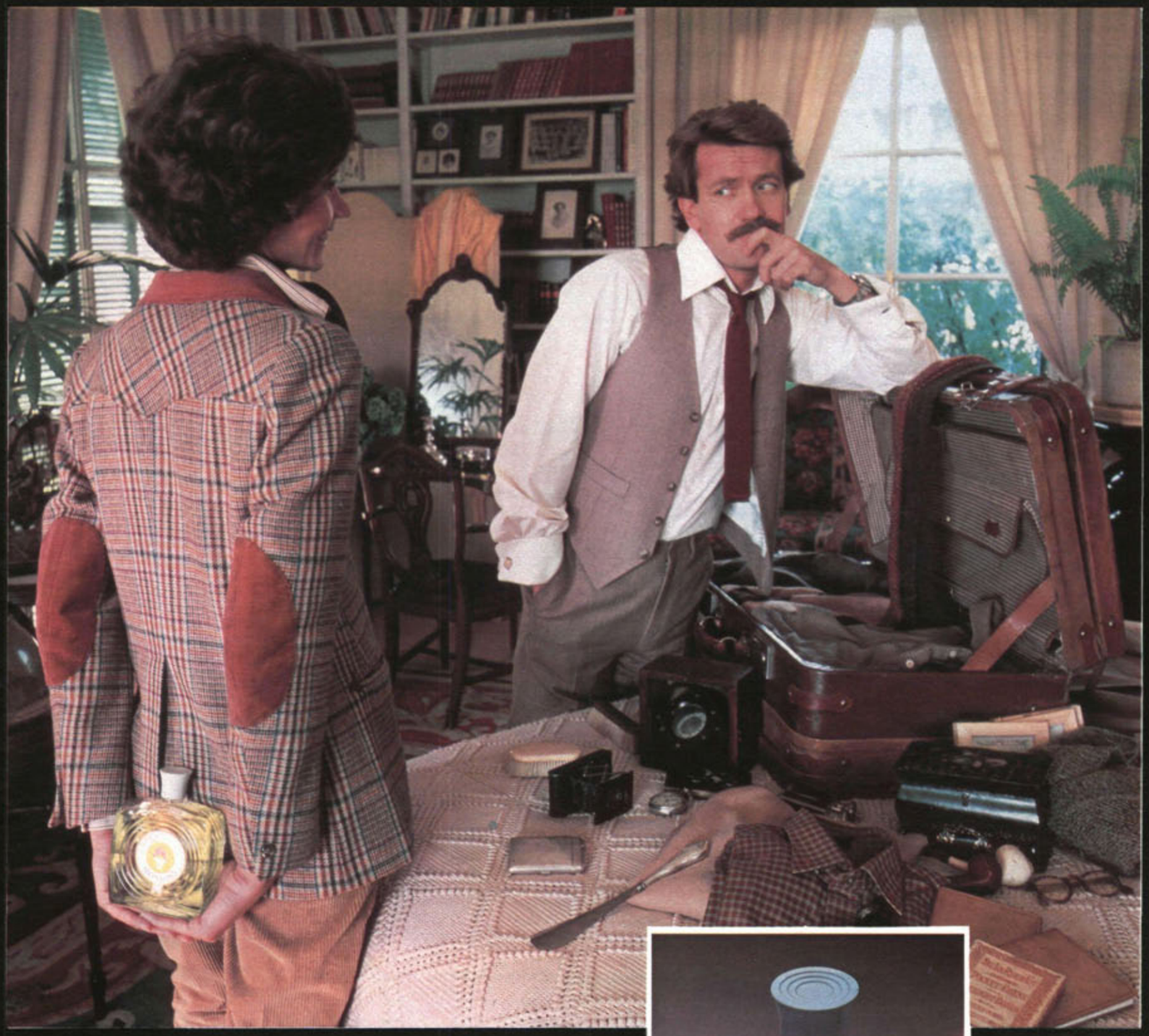
Pero nos pararemos un momento en lo de la sátira puesto que, al fin y al cabo, a eso íbamos. En los tiempos oscuros (penúltima y última fase) el respetable se reía descaradamente y casi sin miedo, o con una agresiva valentía, en espectáculos que atacaban vicios o malas costumbres del régimen. Este ataque era siempre solapado, para burlar a la censura, o benévolamente autorizado, como cuando se deja jugar a los niños en la sala de estar, lo que le hacía perder virulencia. Pero, en la mayoría de los casos, la sátira se ejercía a toro pasado. Y de ahí que el público pudiera mostrarse descarado y valiente y agresivo. Al ver **«Castañuela»**, pongo por poner, los espectadores estaban en el fondo tranquilos porque la función no contenía ninguna acusación a lo que estaba sucediendo entonces, sino a lo que había sucedido algunos años atrás. Como el régimen anterior, a pesar de su rigidez de fondo, fue muy evolutivo en la forma, esta posibilidad de reírse del inmediato pasado se dio varias veces. Eso era lógico y natural que ocurriese en los tiempos oscuros, porque no había otra salida. Pero en los tiempos luminosos, ¿por qué ha de suceder, por qué recurrir a la usual coartada? Y no me negarán ustedes, caballeros, que la escopeta de **Berlanga** se vuelve también hacia el pasado. La película es un sainete satírico al que le falta muy poco tiempo para ser un sainete histórico.

Puede pensarse que quizá sea ésa la causa que buscamos de la multitudinaria aceptación. Han abierto las compuertas y la gente estalla en carcajadas —menos mal—, se ríe de **Franco**, de las cacerías, de los que aprendían de prisa a disparar para encontrarse con éste o con aquél, de los que, por haber aprendido mal, echaban la perdigonada al culo de una marquesa...

Bueno, pues yo creo que no es eso, nada de eso. Lo que le pasa a la gente es que cuando ve **«La escopeta»** cree que sucede ahora; no se ha enterado de que es una película que narra, critica, satiriza costumbres antiguas superadas por la luminosa democracia. La gente cree que ahora hay cacerías como las de la película, y que a las cacerías se va para ver a los ministros, a los directores generales, a trabajarse el asunto, a colocar el rollo, a medrar, a trepar, a enchufarse. Y que si no eres del grupito, te quedas a la luna de tu pueblo. Y que si no vas de cacería, mal te veo. De cacería o de lo que se pesque. La gente lo entiende así. Y cuando ve que rondan los del Opus, la gente no entiende —como seguramente pensaban **Berlanga** y **Azcona** al escribir el guión y sus amigos al leerlo— que **«rondaban»**, sino que **«rondan»**. Y la gente se ríe —¿con risa amarga?— de los que hay, no de los que había. Por eso se ríe más fuerte.

Es que —estamos cansados de decirlo los del oficio— la gente no entiende nada de los espectáculos.

¡Dónde voy sin ella...!



Sin ella estoy perdido. ¡Me hace tanta falta! Siempre me lo llevo todo, y ella conmigo, me siento tan solo en los hoteles de lujo... La caja de música, la brújula, las miniaturas persas... ¿Y mi English Lavender de Atkinsons? Por favor, ayúdame a buscarla o déjame la tuya para este viaje. ¡Dónde voy sin ella!

English Lavender de

ATKINSONS

La auténtica fragancia de la lavanda inglesa.

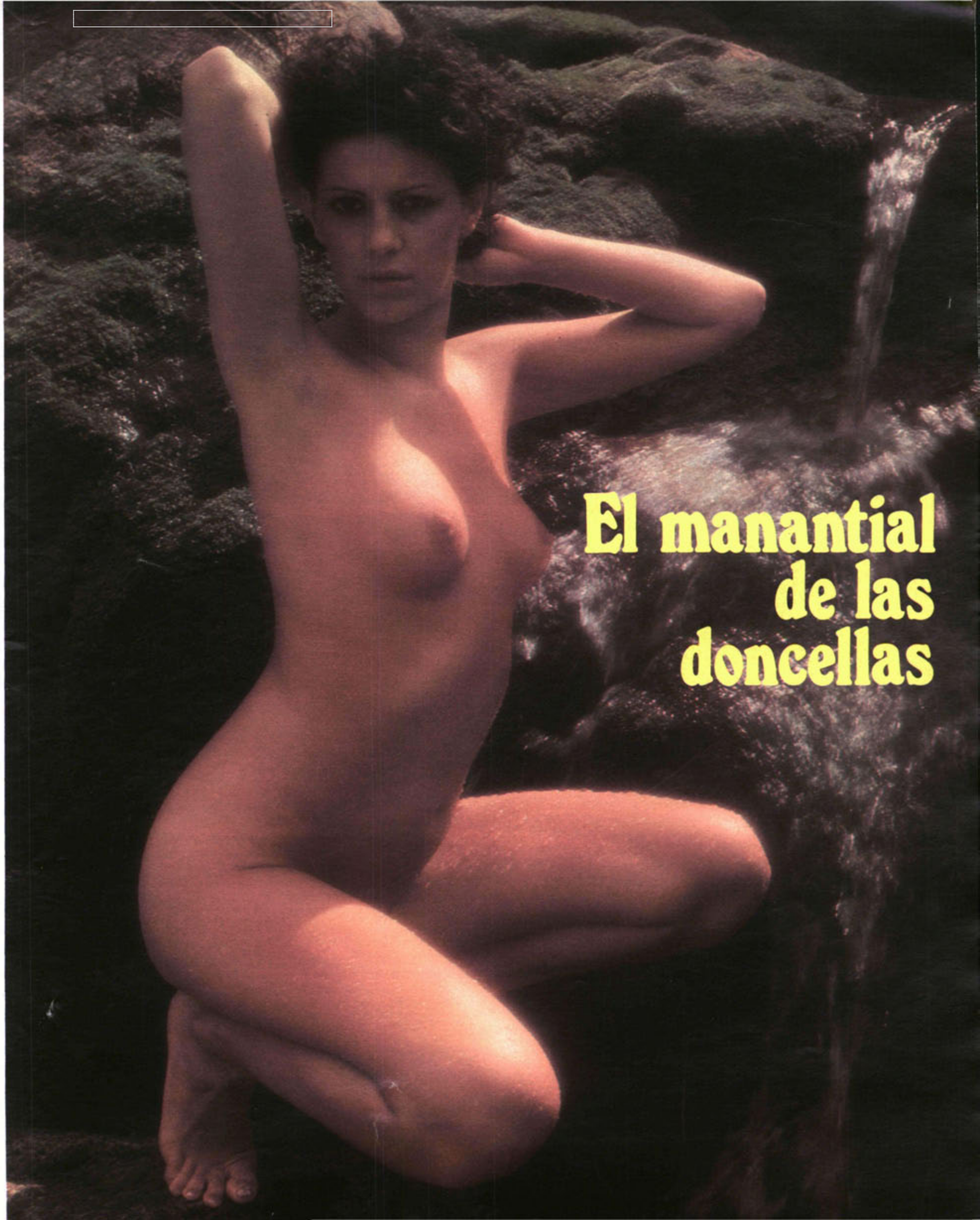
- *Colonia.*
- *Desodorante.*
- *Espuma de baño.*
- *Jabón.*

Sólo en establecimientos seleccionados por ATKINSONS.

Martini es... el sabor que te sigue a todas partes.

Un Martini invita a vivir MARTINI

Sólo hierbas y vinos de la mejor calidad son el secreto de la bebida más agradable del mundo.


El manantial
de las
doncellas

YO, la prehistoria, la imagino tal que así: manantiales y doncellas. Ahora no hay manantiales, ni doncellas, que dejaron de serlo a mediados del Paleolítico, período cachondón y revolucionario en eso del sexo.

De los manantiales han hecho botellas con y sin gas, de las doncellas han hecho lo que han podido esas almas despiadadas que todo lo tocan.

Una lástima.

J.E.
Fotos: NIEVES

INTELIGENCIA PARA EL PLACER.

Concebir una suspensión de gas y líquido en la que usted viaja como en una balsa de aceite.

Conseguir una estabilidad que no se pierde ni con una rueda menos.

Construir un motor sólido y sencillo con bloque de aleación ligera, refrigerado por aire. Alcanzar un coeficiente de penetración en el aire de 0,32.

Hacer todo eso que hace único al GS y ofrecerlo desde 331.600 Pts., no es normal.

Y es que, muchas veces, obtener lo mejor no es cuestión de dinero. Sino de inteligencia.

USANDO LA INTELIGENCIA PARA OBTENER MAS PLACER.

INTELIGENCIA PARA EL LUJO.

Citroën, con su modelo GS Palas, le ofrece el mayor refinamiento que se puede obtener en coches de su categoría.

Todo un acabado minucioso, perfectamente armonizado, elegante y exclusivo, se complementa con el más

sofisticado equipamiento.

Luneta térmica, cinturones de seguridad enrollables, cuenta-revoluciones, asientos reclinables, señales de emergencia, lunas tintadas, pintura metalizada, techo corredizo en opción... Toda una demostración práctica de que el lujo no tiene por qué ser un montón de cosas inútiles.

El Citroën GS Palas no es un coche pretencioso.

La gente inteligente no suele ser pretenciosa.

Simplemente, tiene estilo.

CITROËN GS PALAS

UN COCHE QUE EMPIEZA DONDE OTROS ACABAN

Unico en el mundo por su sabor. ¡Descúbralo!

Benson

Importado de Inglaterra

Created and perfected by the House of Benson & Hedges

El enemigo en casa

por M. Vázquez Montalbán

Por lo que más queráis

A vosotros que habéis ganado las elecciones y estáis en condiciones de guiar los destinos de este país durante una temporada os suplico que atendáis mi ruego y hagáis algo para que Televisión Española no siga siendo esa máquina infernal en la que en opinión de **Alfonso Guerra**: «...por una parte se meten españoles y por la otra salen imbéciles». No seré yo tan duro y tajante en mi juicio como el **Robespierre socialista**, pero sí os digo que la paciencia colectiva tiene un límite o que hemos tocado fondo. Elegid el ultimátum que prefiráis.

Todas las columnas que sostienen la propuesta televisiva se han derrumbado. Los musicales pasaron con toda la pena y ninguna gloria para desaparecer por la puerta trasera. La programación cinematográfica sigue dando más de arena que de cal. La información es un traje a la medida del Gobierno. Los telefilms... ¿qué son los telefilms? Van de la coña marinera del crucero para jilipollas, horteras y señoras calientes hasta la angustiante **Raíces**, una serie que nos tiene el corazón traspasado como el de una Dolorosa. Al menos gracias a **Raíces** las masas se enteran de que la **civilización blanca** ha sido uno de los empeños más crueles y miserables de la historia humana. Entre una serie indigna y otra serie digna, aparece un inmenso territorio de arenas movedizas en el que se hunden todas las demás.

Luego queda la cultura o el teatro. Hay programas culturales y debate de una cierta decencia o que al menos no tratan de aumentar el nivel de incultura y desinformación existente. Pero el teatro televisivo es un auténtico atentado contra la salud mental pública. Es contaminante. Meningítico. Propagador del «mal oscuro». ¿Se ha pensado en la posibilidad de que la epidemia napolitana de «mal oscuro» sea consecuencia de ondas provenientes de España, de los espacios teatrales de televisión española? ¿Acaso no habrá atacado **Vietnam** el Ejército chino movido por la desesperación ante una insistente programación de teatro televisivo español dictada por sádicos del Comité Central? Cualquier desastre individual y colectivo atribuido al teatro de Televisión Española, me lo creo. No por culpa de cómo está hecho, sino por culpa de la selección de lo que se hace.

Ante este panorama macabro propongo a los partidos hegemónicos que firman un pacto de la Moncloa con el pueblo y con la crítica. Un Pacto que podría ajustarse a los siguientes principios fundamentales:

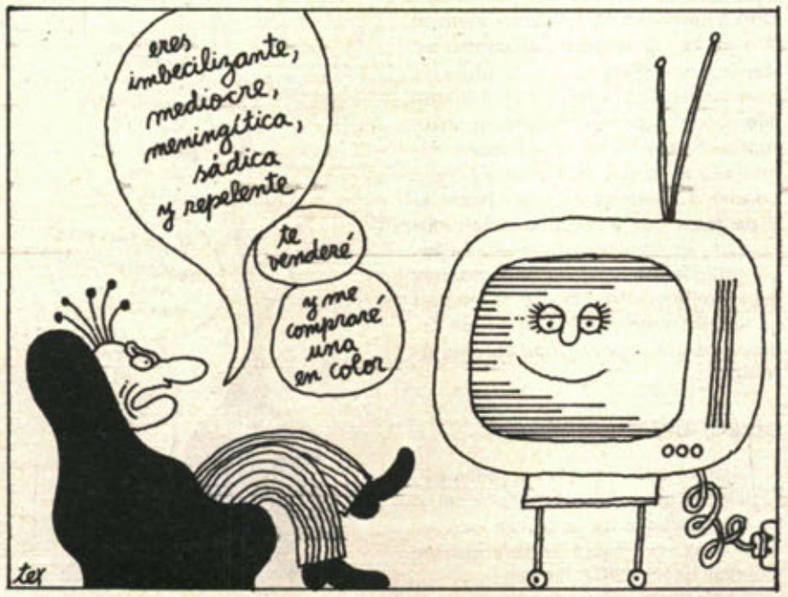
1.º) Todo poder trata de joder disuasoriamente a sus gobernados. Se transige en que se trate de fastidiar al público en un 55% de la programación televisiva. El resto se distribuirá de la siguiente manera: un 30% para dejarle indiferente o en una saludable somnolencia; y al menos se procurará que un 15% de la programación tenga interés.

2.º) En el caso de que los instintos sádicos de los gobernantes sean irreprimibles o que una represión pudiera ser factor de desestabilización, se dejaría que el bodrio predominase en distintos sectores de programación, pero al menos se dejaría uno abierto a la imaginación y al derecho del público a ser entontecido sin pausas pero sin prisas. Por ejemplo: se entrega al director general de RTVE toda la programación de cine, teatro y cultura para que la pudra, pero se respeta el sector de telefilms e información, o viceversa.

3.º) En caso de transgredir estos dos principios básicos, se someterá al director general de Televisión a un Consejo de Guerra Sumarísimo y Civil con penas posibles que irán desde el abandono en una isla desierta en compañía de **Lazarov** y **Luis Aguilé** hasta el ser encerrado para siempre en el castillo de If, en una celda donde se proyectará continuamente, día y noche, sábados y domingos incluidos, el discurso de **Adolfo Suárez** que decía: «Puedo prometer y prometo...»

Hay muchas cosas por arreglar, pero se me ocurre que Televisión no es una de las primeras, sino la primerísima. Ya se ha visto que Televisión conduce la vida política, cultural e informativa de un país de incultura profunda y de cultura superficial como es el nuestro. El señor **Martín Villa** se pasó cuando dijo que «O nosotros acabamos con ETA o ETA acaba con nosotros», pero yo no me paso ni un milímetro cuando digo: «O nosotros acabamos con esa siniestra Televisión Reformista vigente durante los últimos dos años o esa Televisión acaba con nosotros».

Os advierto. No me cogeréis con vida.



Una revista sugestivamente libre

Pág. 3
El strip-tease del año: Taida Urruzola es «La venus de fuego»

Pág. 6
Tenerife: carnaval caliente, mujeres calientes

Pág. 10
Sólo para hombres: la vida sexual de Susana Estrada

Pág. 14
Especial para señoras: cómo conseguir el carnet de conducir

Pág. 22
Tom Robinson, un cantante gay para «Aplauso»

Pág. 33
Acierte la quinie-LIB y gane un coche

...y además, como cada semana: PRIVADO

CIRUGIA ESTETICA

*

El correcto tratamiento
a su problema físico
debe ser orientado
por acreditados especialistas.

Nuestro servicio asesor le informara
sin costo,
y le indicara las diferentes posibilidades
de abonar su intervencion

Solicite por anticipado
su entrevista personal
con nuestro Director Medico local

Tardes: de 3 a 9 horas

Arrugas. Senos

Nariz. Abdomen

Trasplantes de cabello

Fimosis

Impotencia masculina

Orejas. Nalgas

Párpados. Parálisis facial

Mentón. Cuello. Cicatrices

Hipersudoración

Varices. Muslos

*

INSTITUTO EUROPEO
DE CIRUGIA ESTETICA

BARCELONA: Tel. 211 29 23
BILBAO: Tel. 416 89 75
MADRID: Tel. 254 21 48
SEVILLA: Tel. 51 32 61
VALENCIA: Tel. 323 70 73

*

Qué será, será...

por Rafael Lafuente

Perdone el lector si esta semana omito el mini-horóscopo de costumbre y, en cambio, escribo sobre mis reivindicaciones laborales **«a nivel»** de pundonor romántico. Resulta que el otro día, uno de esos escritores que dominan el envidiable arte de no decir nada en un estilo primoroso, me echó en cara que en el INTERVIU de la semana del follón chino-vietnamita, no dediqué una sola palabra al vaticinio de tan serio estropicio.

—Patinaste, Rafael; patinaste —remachó cruelmente.

No creo haber patinado. Desde noviembre último, en mis lacónicos racimos de pronósticos, he venido repitiendo alusiones y referencias a lo que se estaba cociendo en China. Reproduzco algunos párrafos aparecidos en esta sección: **«Hacia el 9 de febrero la Unión Soviética habrá de decidir si pasa o no el Rubicón que se le atraviesa en el camino. «El clima político del Kremlin, a partir del 10 de febrero, será de auténtica emergencia.» «China está preparando una jugada desconcertante.» «Imponente escalada de la tensión mundial el 9 y el 12 de febrero.» «Tensión en la ONU el 9, el 13 y el 22 de febrero, día en que Carter tendrá una papeleta muy difícil.» «La próxima crisis internacional gorda se perfilará hacia el 5 de febrero y alcanzará su curva máxima el día 9»** —fecha en que triunfó la revolución iraní y permitió que China, tranquila ya por ese lado, jugara la baza que venía preparando—. **«Tensión internacional bastante seria el 9 y el 15 de febrero; epicentro en Pekín y en Moscú...»** Y, a título de guindas ornamentales, he aquí lo que dije desde la primera página de **«Actualidad Española»** en diciembre último: **«El avispero de Oriente Medio pondrá a cavilar a la ONU hacia el 7 de febrero»**; y en el periódico **«En Lucha»**, al comienzo de enero: **«Rusia mueve hábilmente sus peones en Indochina. Pero la pelota está en el tejado. Entre el 9 y el 15 de febrero veremos por dónde van los tiros»...**

DICEN, DICEN, DICEN...

Digan lo que digan los sesudos especialistas en política internacional y los editorialistas de la prensa que se cree seria, no habrá tercera guerra mundial hasta 1982. Lo digo yo.

—Pero ¿usted quién es para decir cosas tan jactanciosas?

Es verdad. Uno, ¿quién es? Don Nadie, con melena asilvestrada. Pero insisto en decir que lo ocurrido en Asia es un ligero aperitivo comparado con lo que ocurrirá en el mundo en la fecha tantas veces anunciada desde INTERVIU. El lector asiduo recordará la escéptica reacción de algunos políticos ilustres cuando, hace cosa de un año, al entrevistarles para esta revista, les pregunté si creían probable una tercera guerra mundial. Salvo **Fraga**, todos ellos me respondieron que no, disimulando, con más o menos cortesía, la compasión que les inspiraba una pregunta tan insólita y tan idiota. Supongo que a estas horas, mi pregunta no les parecería ni tan inusual ni tan estúpida; lo cual no les eximiría de la culpa pública de haber manifestado una total carencia de sentido de la realidad.

Señores del jurado: la Tercera Guerra Mundial estallará en 1982. Lo digo y lo sostengo. Tome mis palabras al pie de la letra el mocerío masculino destinado a un holocausto heroico por la noble causa de las multinacionales. (En estos casos suele añadirse **«si Dios no lo remedia»**; pero hasta ahora, que sepamos, esa hipótesis indemostrada llamada Dios jamás ha remediado ninguno de los demenciales extravíos perpetrados por la dañina especie creada —según dicen los teólogos— a su imagen y semejanza.) Quedan 39 meses justos —y yo no suelo fallar en mis previsiones cronológicas— para que el mocerío se conciencie y mentalice **«en base a»** y **«a nivel de»** la problemática de su heroico destino.

Y que sigan diciendo lo que quieran los profesionales del pseudopensamiento y los políticos, que aseguran que, en cuanto trinquen el poder o les dejen reengancharse en él, acabarán con tanto paro y tanta inflación y tanta corrupción y tanta leche.

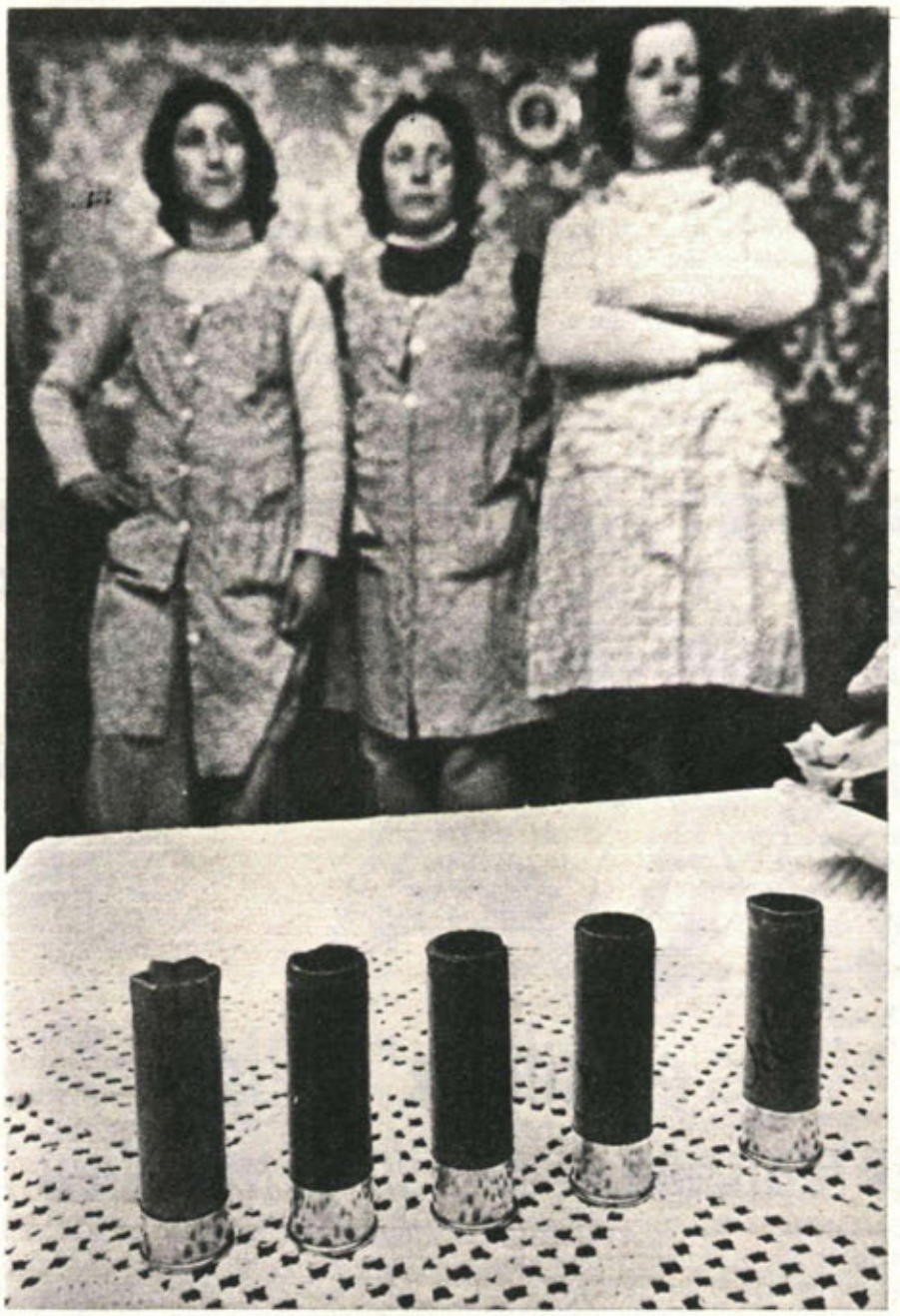
(Que digan lo que quieran. Mienten al prójimo o se mienten a sí mismos. Los tecnócratas del Centro de Estudios y Comunicación han dicho que, dentro de veinte años, España disfrutará de un nivel de vida idéntico al de los países más desarrollados. Nuestros representantes en la C.E.E. dicen que ingresaremos en el Mercado Común en 1982. **López Rodó** decía que en 1980, todos los españoles tendríamos teléfono, lavadora mecánica, café, copa y puro. **Franco** decía que su democracia orgánica estaba atada y bien atada. El **Clemente**, pseudo-papa del Palmar, dijo que España había dejado de ser católica. **José Antonio** dejó dicho que ser español es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en esta vida. Dice el Papa de Roma que hay que rezar más para que Dios nos depare la paz. Dice la Declaración de los Derechos del Hombre que todos los seres humanos nacen libres e iguales. **Hitler** dijo que el Tercer Reich duraría mil años. Y decían las potencias aliadas, en 1914, que hacían la guerra para acabar de una vez con las guerras. Inspirado por el Espíritu Santo, **san Bernabé** decía que la hiena es una animal que cambia de sexo alternativamente cada año. Y **san Pablo** decía a sus seguidores que el retorno de **Cristo** era ya cuestión casi de días. Y dijo el profeta **Isaías** que el **Salvador** estaba a punto de llegar; y que se sentaría en el solio de **David** y, que a partir de entonces, reinaría la paz. Con otras palabras, el hombre ha repetido siempre lo que decían los monos de la fábula de **Kipling**: **«Descendemos de dioses. Y sabemos que ello es verdad porque lo decimos nosotros»...**) ¡Parad el mundo! ¡Quiero apearme!

BURGOS

Escopetas contra el pueblo

Por José CALABUIG
Fotos: Antonio CATALAN y Faustino CASTILLA

Un perro caía muerto, cosido a perdigones. Aquello no iba en broma. Los caciques de Pinillos de Esgueva, en la provincia de Burgos, se habían puesto en pie de guerra y disparaban sus armas contra los vecinos que —una vez más— pretendían defender sus derechos. Uno gritó: **«No disparéis. Venimos a hablar».** *Fue otra víctima de la agresión. Y con él diez más. Las escopetas de la familia* **Larrea** *iban llenando de plomo a todos aquellos hombres y mujeres que habían tenido la osadía de plantarles cara a los amos, a los señoritos del pueblo. Esos mismos que, pasados los primeros momentos de confusión, aún enfilaban con un «Land-Rover» el camino de los que huían para dejarles su recuerdo de plomo. Fue sencillamente, brutal.*



Los vecinos procuraron recoger el mayor número posible de cartuchos que evidenciaran la brutal agresión que sufrieron.

La raiz del conflicto hay que buscarla en 1974 (Ver INTERVIU Extra de Navidad 1978). Con motivo de la concentración parcelaria de aquel año, se pone sobre el tapete la usurpación de tierras que la familia **Larrea** ha venido ejerciendo durante mucho tiempo, hasta el punto de convertir sus trescientas treinta y nueve hectáreas en más de setecientas. Los afectados son los propios habitantes de Pinillos de Esgueva, que día a día han visto desaparecer las tierras comunales, las cañadas y todo lo que fuera susceptible de ser labrado, para incrementar el patrimonio familiar de los caciques. Naturalmente, con el beneplácito de los alcaldes anteriores al actual, **Silverio de Diego,** que es quien, con su llegada a la Alcaldía, en 1975, enciende la mecha de un proceso judicial que aún no se ha resuelto.

ASI PARCELAN LOS LARREA

El Boletín Oficial de Ventas de Bienes Nacionales de la provincia de Burgos daba cuenta, en 1914, de la subasta pública de 319 hectáreas que habían de pasar a manos de **Mariano de la Morena. «Todos nosotros hemos oído contar a nuestros abuelos** —comentan los vecinos de Pinillos de Esgueva— **que el tal Mariano de la Morena prometió darle al pueblo estas tierras en arrendamiento durante dos años y pasado este tiempo una opción de compra. Pero sin que nadie supiera cómo, de la noche a la mañana apareció José Larrea Cavia, veterinario del pueblo y abuelo de los agresores, diciendo que las tierras eran suyas.»** Este fue el momento en el que los habitantes de Pinillos de Esgueva comenzaron a trabajar para los **Larrea.** Cuantos intentos hicieron de comprar las tierras se estrellaron contra unos precios cada vez mayores. No había más remedio que aceptar la servidumbre y seguir en la pobreza de siempre. **«Sin embargo** —apunta el alcalde, Silverio de Diego— **poco importa aquello para el relato de la agresión que hemos sufrido porque el motivo del conflicto se inicia a partir del momento en que los Larrea comienzan a usurpar unas tierras que no son suyas, pasando de las hectáreas que tenían en un principio a casi cuatrocientas más. Cuando hace cinco años se procedió al parcelamiento, los Larrea dijeron que a ellos no había que descontarles nada, que ya lo tenían todo parcelado». «Y fue cuando yo les contesté** —comenta otro vecino de Pinillos— **que si a mí me iban a quitar un tres por ciento para los caminos, a mí, que tengo lejos las tierras y me puedo traer el grano en las alforjas, ¿cómo no iban ellos a dar nada si necesitan camiones para el transporte? Vimos los croquis y nos habían comido incluso las cañadas. ¡Señor, si hasta una**

cañada de setenta y cinco metros había desaparecido!»

Se inicia pues el pleito. El asunto cae en manos del juez de paz de Sotillo de la Ribera, **Teodoro Frutos,** quien cita a las partes litigantes. Los **Larrea** no se presentan. Pasa después al juzgado de Aranda del Duero y allí comienza el dossier a cubrirse de polvo mientras que el abogado de Pinillos de Esgueva, **José María Codón,** les da largas a sus defendidos. **Codón** es un curioso personaje que en otro tiempo fue abogado de los **Larrea** y hoy reparte su tiempo entre el bufete, el cargo de cronista oficial de Burgos, el decanato del Colegio de Abogados y la campaña electoral que hizo por la coalición de **Blas Piñar,** Unión Nacional.

Pasan tres años y el juez de Aranda del Duero aduce **«defectos de forma»** en la demanda presentada por el pueblo de Pinillos, por lo que todo vuelve al principio. Mientras tanto, los **Larrea** se llevan cada año quince millones de pesetas de las tierras usurpadas. Hay peligro de que los nervios se encrespen más de lo que están y se produzcan agresiones. El gobernador civil de Burgos, **Antolín de Santiago,** establece una fórmula salomónica para el conflicto: que el setenta y cinco por ciento del grano cultivado en los caminos de servidumbre sea para el pueblo y el resto para los **Larrea.** A esta orden del gobernador civil hacen caso omiso los caciques que, sin embargo, no dudan en acudir a la justicia cuando el pueblo, en represalia, siega una parcela de las usurpadas cuyo grano equivale al establecido por **Antolín de Santiago.** A partir de este momento se produce una larga serie de tensiones que han desembocado en el conflicto final.

Enrique García fue alcanzado por veintiún perdigones. Desde la cabeza hasta los pies está materialmente cubierto.

Jóvenes, hombres mayores, mujeres, todos fueron alcanzados por los Larrea.

No son violentos los hombres de Pinillos. Conocen sus derechos y quieren que se les respete. Por ello, entablaron el pleito contra los **Larrea** y por ello, también, salieron hace dos años a la carretera en lo que todo el mundo conoció como **«la guerra de los tractores».** Pero el gobernador civil de Burgos, **Antolín de Santiago,** se le fue el asunto de las manos. Los **Larrea** siguieron haciendo lo que les vino en gana, labrando las tierras que no eran suyas y burlándose de las advertencias de los habitantes de Pinillos de Esgueva y la recomendación del gobernador de no labrar las tierras del conflicto. Tantos años de feliz cobertura por parte de quienes entendían la justicia según sus impulsos personales, les habían dado una especie de patente de corso que les permitía actuar como les viniera en gana y siempre en la más pura línea caciquil.

Hace algunos días, para facilitar mayores argumentos a los habitantes de Pinillos, los **Larrea** fueron al Registro de la Propiedad de Aranda del Duero —según pudo saber INTERVIU de fuentes dignas de todo crédito— para inscribir las tierras que no les pertenecen. No lo consiguieron ante la negativa del registrador. Pero daba lo mismo. Ellos estaban dispuestos a seguir trabajando las tierras de la forma que fuese. Y así salieron al campo armados de escopetas.

Tras el éxito de "Yo Claudio",
se reafirma el de "Yo Punta Viva"

Al grito de "si ellos Claudio, nosotros Punta Viva", once millones o más de forofos del famoso rotulador andan empeñados en convencer a los ejecutivos de Cespedera del Rey de que Punta Viva es más mejorcito que el popular César.
Verbi gratia: el tal Claudio tenía un malísimo café, Punta Viva tiene una tinta buenísima.
Claudio era un carroza y estaba fofísimo, Punta Viva tiene un cuerpo de lo más manejable y una punta dura y fortísima.
Item más: Claudio a veces se cerraba en banda, Punta Viva siempre se cierra en "click" ¡y herméticamente!
Para más inri: Punta Viva tiene un clip de acero antipérdida y caída. Claudio no.

punta viva
escribe como tú quieres

Un producto
PAPERMATE.

ERAN CINCO ESCOPETAS...

El sábado día veinticuatro, un joven del pueblo de Pinillos avisaba que los **Larrea** estaban todos trabajando esas tierras sobre las que pesa el conflicto, tierra de nadie mientras los jueces no decidan, y entre treinta y cuarenta vecinos según su propia versión, y sesenta según otras informaciones, se dirigieron al lugar del conflicto. **«Ibamos sólo a hablar. Ni llevábamos armas, ni siquiera había nadie que tuviera intenciones de agredir. A una distancia de doscientos o trescientos metros comenzaron a sonar los disparos y Faustino de Diego les gritó que no dispararan, que sólo queríamos conversar con ellos. Muchos pensaron que el asunto no iba en serio y por eso siguieron avanzando. Pero un perro cayó muerto y entonces ya nos temimos lo peor. La gente empezó a mirarse el cuerpo y a verse la sangre. Fue brutal. Dicen que hay tres detenidos. Nosotros podríamos jurar que fueron cinco las escopetas que nos estaban disparando.»**

El balance de esta tragedia fueron once heridos. Una mujer que casi pierde el ojo de una perdigonada, y

«Llevamos cuatro años sin que nadie nos haga caso y encima esto.»

los diez que ingresaron en un hospital de Aranda del Duero, todos ellos con perdigones por todo el cuerpo y **Sérvulo Higuero de Diego,** el más grave, con el riñón y el bazo partidos. **Sérvulo** es el sobrino del alcalde, quien tiene también en el hospital a su mujer e hijo. Los otros heridos fueron: **José Luis Higuero Iglesias, Enrique García, Faustino de Diego, Domiciano García, Felisa Escolar, Florentino de Diego, Miguel Higuero, Gregorio Higuero, Emilio Higuero. «Sérvulo se adelantó** —cuentan testigos presenciales— **y al ver el cariz que tomaban las cosas dio media vuelta, pero fue lo mismo: le alcanzaron por detrás. Ahí están los tractores con los impactos de los perdigones. Tiraban a dar y al ver que nos retirábamos siguieron detrás de nosotros con un "Land-Rover" y un tractor, sin atreverse a delantarnos pero también sin dejar de disparar.» Enrique García,** que fue quien dio aviso al pueblo de que los **Larrea** seguían trabajando estas tierras, tiene unos veintiún perdigones esparcidos por todo el cuerpo. **«A mí** —nos cuenta— **me tiraron desde unos treinta metros. Sérvulo, el herido más grave, había caído y fui a echarle una mano. Es entonces cuando recibí la perdigonada.»**

Instantes después de iniciarse los tiros, y ya con unos cuantos heridos en el haber de los habitantes de Pinillos, uno de ellos se dirigió al cuartelillo de la Guardia Civil de Torresandino, el pueblo de los agresores, para dar cuenta de lo ocurrido. El sargento-comandante de puesto se negó a intervenir si no se le presentaba un parte médico de los heridos. Incluso en algún momento llegó a manifestar —según el testimonio de los habitantes de Pinillos— que las heridas que estos presentaban podían habérselas producido ellos mismos. Fue necesaria la intervención del teniente de la Guardia Civil de Lerma para que las aguas comenzaran a volver a su cauce y se iniciaran las gestiones encaminadas a resolver esta agresión. Así, los hermanos **Angel, Pedro** y **Francisco Larrea** pasaron a disposición judicial, aunque según todos **«las detenciones no están completas porque estamos seguros de que los agresores fueron cinco y, en**

MAIL ORDER
Apartado 7.048
Madrid

RELOJES DIGITALES a precio Canarias

5.500.-

Reloj despertador de pulsera, de gran belleza, de cuarzo líquido que indica la hora, los minutos, los segundos, el día del mes y de la semana, el mes; si es la mañana o la tarde, la hora y los minutos en que está programada para despertar, tiene luz para oscuridad y un potente zumbido electrónico que puntualmente le avisará de sus citas importantes o le despertará por la mañana.
Su caja y cadena son de acero inoxidable. Un reloj de estas características cuesta en relojerías cerca de 20.000 ptas. Aproveche la oportunidad.

Sensacional reloj digital de importación que realiza seis funciones: Pulsando una vez indica la hora y los minutos. Manteniéndolo pulsado indica los segundos. Pulsando dos veces indica el día del mes y el número del mes. Manteniéndolo pulsado indica el día de la semana.
Su caja y cadena son de acero inoxidable, no confundir con otras imitaciones de plástico.
Se envían instrucciones de funcionamiento.

2.900.-

3.400.-

Reloj digital de cuarzo líquido. Indica la hora y los minutos. Pulsando una vez señala el día del mes y el número del mes. Pulsando dos veces señala los segundos. Apretando el botón inferior se ilumina para lectura en la oscuridad.
Posee la precisión del cuarzo y su precio en relojerías es superior a 10.000 pesetas. Su caja y cadena son de acero inoxidable con cierre de seguridad.
Se envían instrucciones de funcionamiento.

Cronógrafo de cuarzo líquido que indica la hora, los minutos, los segundos, el día de la semana, el día del mes y el número de mes. Asimismo, es cronógrafo: indicando con escrupulosa exactitud minutos, segundos y centésimas de segundo. Posee luz para lectura en la oscuridad. Es de acero inoxidable y se acompañan instrucciones de funcionamiento.
Más que un reloj es una computadora por su precisión. Un reloj de estas características cuesta en cualquier relojería más de 15.000 pesetas. Aproveche esta oportunidad.

4.900.-

¡GRATIS!

¡¡¡ GARANTIZADOS POR UN AÑO !!!

MAIL ORDER Apartado 7.048 · MADRID

Por cada reloj que usted adquiera recibirá totalmente gratis una cámara fotográfica supercolor valorada en 800 pesetas, con la que obtendrá magníficas fotografías.

I-NI

MAIL ORDER Apartado 7.048 · MADRID

D.
Domicilio
Población dto.
Provincia Edad

Deseo recibir contra reembolso, el reloj o relojes que señalo a continuación X. dispongo de ocho días para su devolución. caso de no satisfacerme, siéndome reintegrado el importe.
Reloj diodo 2.900 pesetas
Reloj alarma, 5.500 pesetas.
Reloj digital, 3.400 pesetas.
Cronógrafo, 4.900 pesetas.
□□□□

cualquier caso, falta José María, el mayor de los Larrea, ingeniero, que se encontraba en el lugar de los hechos».

Esta es la historia de la agresión. Una agresión que pilló al gobernador civil en mantillas, cuando menos deseaba tener problemas, o sea, en vísperas casi de las elecciones generales. Había entonces que hacer algo y los periódicos cuya servidumbre a la UCD es de todas conocida no dudaron en poner su granito de arena. Tanto es así, que en el colmo del cinismo un rotativo de difusión nacional llegó a ofrecer sólo la versión de los hermanos **Larrea,** con frases que no nos resistimos a reproducir: **«Los vecinos nos acosaron, cercándonos con tractores y azuzándonos perros cuando trabajábamos en nuestra finca. Por eso mis hermanos dispararon al aire y al suelo, y los perdigones, al rebotar, hirieron a algunos vecinos».** Y siguen: **«Cuando vimos acercarse al grupo de vecinos,** —continúa en sus declaraciones el señor **Larrea— con los tractores y los perros, mis hermanos dispararon al aire, pero al no conseguir que se detuvieran mataron a unos de los animales, que retrocedieron. Los vecinos en cambio no se detuvieron, sino que lanzaron piedras y nos intentaron cercar. Uno de los tractores vino hacia mi con ánimo de atropellarme y entonces mi hermano disparó sobre él, hiriendo al ocupante, que es el único que está grave».**

Pasados unos días, concretamente el martes, fueron los vecinos a ver al gobernador civil de la provincia, **Antolín de Santiago,** acompañados de los representantes de los partidos políticos PTE, PCE y PSOE. El cabreo de la primera autoridad civil al ver que el asunto tomaba un cariz distinto del que él se imaginaba, al comprobar que los campesinos ya no estaban solos como siempre habían estado, es digno de relatarse con mayor detalle. Sin dudarlo un momento, echó de allí a los delegados de los partidos preguntando: **«¿Pero esto qué es?»** y añadiendo que en su casa mandaba él y se hacía lo que él quería. Sentadas las bases de la armonía democrática, se reunió primero con los campesinos y después con los políticos, fórmula eficaz donde las haya, y prometió a todos que el asunto se iba a solucionar de la mejor forma. No estaba de acuerdo, sin embargo, con que antes se avisara a INTERVIU que a él mismo, tras detectar nuestra presencia por los pasillos del Gobierno Civil o quizá recordando el reportaje que se publicó en estas mismas páginas en

diciembre pasado. Un reportaje en el que se denunciaba con todo lujo de detalles lo que venía ocurriendo en Pinillos de Esgueva y que contenía párrafos hasta cierto punto premonitorios: **«Los Larrea se encuentran** —decía— **con algo que no esperaban, los vecinos están asesorados por un abogado, Carlos Carrasco-Muñoz de Vera, fundador del Instituto Regional Castellano-Leonés, técnico, además, que en su día salvó a los pueblos del Esgueva de quedar sumergidos por las aguas de la presa de Torresandino. Los vecinos presentan un escrito —ahora ya no sirven las palabras— con alternativas claras: se deben restituir al pueblo las tierras que son de su propiedad. Acompañan un documento donde se habla de la propiedad de las tierras en litigio.**

»Tras hora y media de reunión, presidida por el gobernador civil que quiere a toda costa que se tome un acuerdo, el pueblo de Pinillos propone, a fin de resolver lo antes posible el problema, se nombren unos técnicos que a la vista de los documentos existentes comprueben y decidan sobre la propiedad de los terrenos aludidos.

»Se niegan a esto los caciques, que "confían" en la justicia, que tardará los años que ellos puedan retrasar el asunto, pero que siempre será "justa". Estas son sus palabras. Como el gobernador civil ve que es imposible llegar a un acuerdo suspende la reunión, indicando a los Larrea que no advierte en ellos el menor deseo de diálogo y a ambas partes que de ninguna manera quiere enfrentamientos.»

Pero el enfrentamiento vino. Balance final, once heridos, uno de ellos grave. ¿Será el momento por fin de desenterrar todas las cacicadas que están ocurriendo en Burgos? **«Porque lo de Pinillos de Esgueva** —comentaría un político burgalés— **no es un caso aislado. El día que comiencen a destaparse todos los chanchullos que hay en estas tierras, el campo puede tener una reacción imprevisible.»**

¿Cuál es tu curso?

Una vez finalizados los estudios, recibirás el diploma que acreditará tus conocimientos, autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia de España (Decreto del 17 junio 1955).

La Triple Garantía

OFICIAL
Todos los Cursos CCC han sido supervisados y autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia (B.O.E. 15-6-55).

INTERNACIONAL
CCC imparte sus enseñanzas desde hace 40 años en todo el mundo, contando con más de 2.000.000 de alumnos en su historia.

ECONOMICA
Si el alumno, una vez realizados todos los ejercicios del Curso, no quedase satisfecho de la enseñanza recibida, **CCC le reintegrará el dinero abonado.**

Económicos y sencillos

Por muy poco dinero y muy poco esfuerzo, conseguirás capacitarte de una manera fácil y amena en tu propia casa, sin agobios y con el horario que tú desees. En muy poco tiempo **lograrás terminar tus estudios,** gracias a la claridad con que están elaborados todos los cursos CCC.

ENSEÑANZA A DISTANCIA

CCC

Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n. 35, 36 y 37

CCC Alto de Miracruz
Teléfono 943/286011
San Sebastián

¡Infórmate!

CORTA O COPIA Y ENVIA ESTE CUPON

Deseo información GRATIS Y SIN COMPROMISO (acompañada de la TRIPLE GARANTIA CCC) sobre el curso o cursos:

Nombre

Domicilio Tel.

Población Dpo.

Provincia Edad

CCC Alto de Miracruz - Dep. EV 7-331 - Tel. 943/286011 - San Sebastián

COLL habla del Gobierno

Mi programa político

Cuando esto escribo ignoro el resultado de las elecciones. Cuando lean ustedes esto, ya lo conocerán, ya sabrán quién y quiénes les van a hipnotizar durante los próximos cuatro años.

Me abruma pensar que este país, nación, centro de recreo o como le quieran ustedes llamar, haya demostrado, por medio de sus intermediarios políticos, tanta falta de imaginación, tanta repetición doctrinaria, tanto acopio de copia o tanta plaga de plagio. Desde el PC hasta UN, pasando por el PSOE, UGT, ORT, CD, PNV, etc... todos y cada uno de los voceros representantes, han dicho poco más o menos lo mismo. ¿Quién no garantizaba trabajo para sus obreros? ¿Quién no clamaba por más escuelas, hospitales, seguridad ciudadana, erradicación del terrorismo y unión entre todos los españoles? ¿Cuál de sus líderes no mostraba un gesto especialmente sereno, pausado, persuasivo, paternal y franciscano en todas y cada una de sus apariciones (aparición de imagen, que no de fantasmagoría) por el pequeño cine gratis hogareño? Me atrevería a decir que si se pudieran barajar cual hijas de **Heraclio Fournier** las caras de todos ellos, y mezclar al azar las siglas de todos los partidos, adjudicándole una de éstas a cada rostro, al buen tun tun, la cosa no habría sufrido la menor alteración, o tan insignificante sería ésta, que pasaría perfectamente inadvertida.

Y no es esto, señores. Hay que proponer un programa distinto, nuevo, diferente, revolucionario, **«bankuniniano»**, insólito, sorprendente, original.

Y, a rasgos generales, éste sería el mío, ya tarde, pero más vale tarde que never.

1.º El paro obligatorio.

Con lo que se eliminaría la diferencia de clases. Y sin aristocracia ni proletariado, todo ciudadano estaría en el fiel de la balanza.

2.º Penalización del suicidio.

El suicidio es una forma de crimen, de asesinato y falta de consideración hacia la propia persona. Distintos grados de castigo de acuerdo con las distintas formas de suicidio.

3.º El sexo para el que lo trabaja.

Porque es fácil para el que es guapo (a) y es alto (a) y siempre esta de coña (o), ligarse una cuestión, sin el menor esfuerzo.

4.º Libertad de expresión, excepto a los gilipollas.

No necesita comentario.

5.º Seguridad ciudadana.

Junto a cada individuo, un policía. Dos, si el individuo es importante.

6.º La enfermedad será considerada delito.

No harían tanta falta hospitales, ni haría falta tanto médico, por lo general inoperantes, excepto los cirujanos.

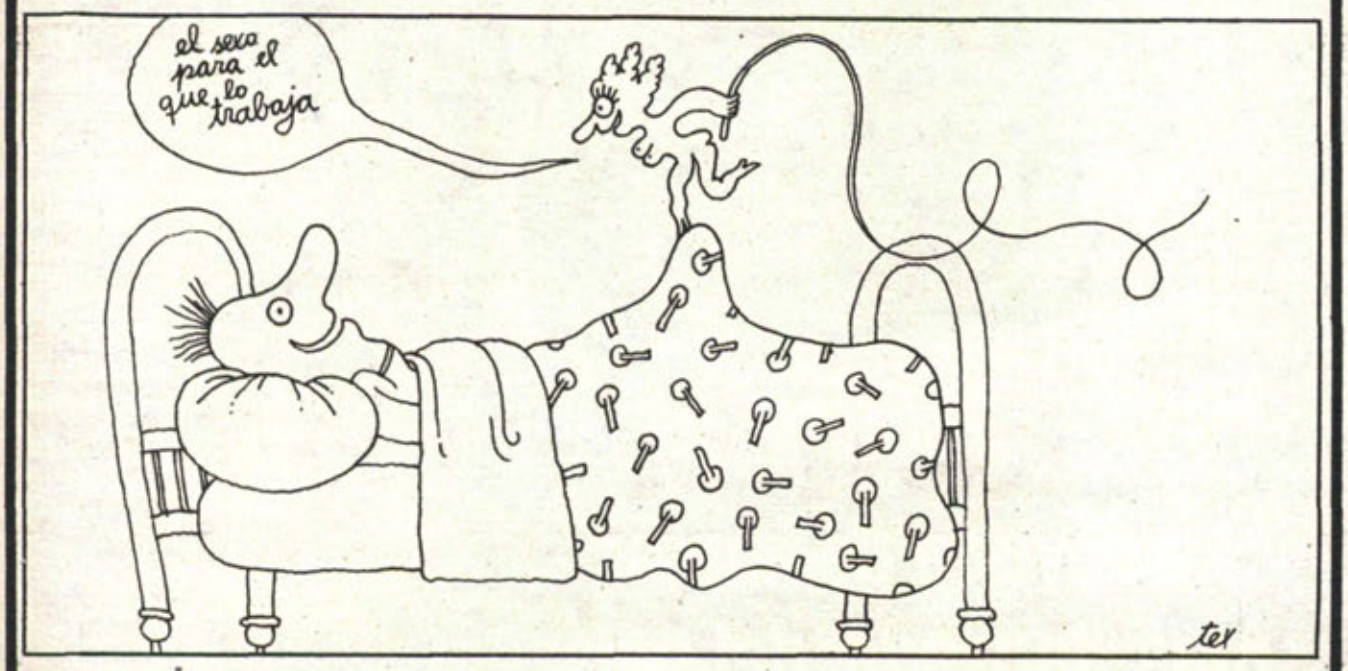
7.º Mayoría de edad a los ochenta y cinco años.

Siempre se ha dicho que la vida es breve. Entre otros lo dijo **don Manuel de Falla,** que tenía apellido de fiesta valenciana. Y si la vida es breve, ¿cómo se puede considerar madura una edad de dieciocho años? Así, pues, siendo el menor de edad irresponsable, concedámosle un margen de ochenta y cinco años para que madure. Después, que haga lo que más convenga a su futuro. Gozará de una más sólida experiencia, con la que podrá formar un hogar de más claras perspectivas para su mujer e hijos.

Podría aportar muchos más puntos de mi programa, pero no cuento con suficiente espacio. **«Nihil obstat»** para que éstos sean un pequeño botón de muestra de lo que es un programa distinto y más ambicioso. Y mucho más inteligente.

Pero cuidado, compañeros, colegas de nacimiento, que un anterior colega llamado **Valle Inclán** lo advirtió muy seriamente: **«La inteligencia en España es un delito».**

Y muy perseguido.



Una afición *rentable*
La Filatelia
Ahora es la ocasión para iniciarse
Compre la colección completa de sellos nuevos emitidos durante el Reinado de Juan Carlos I que comprenden los años 1975-76-77-78 incluido
Pub. A. Gallis

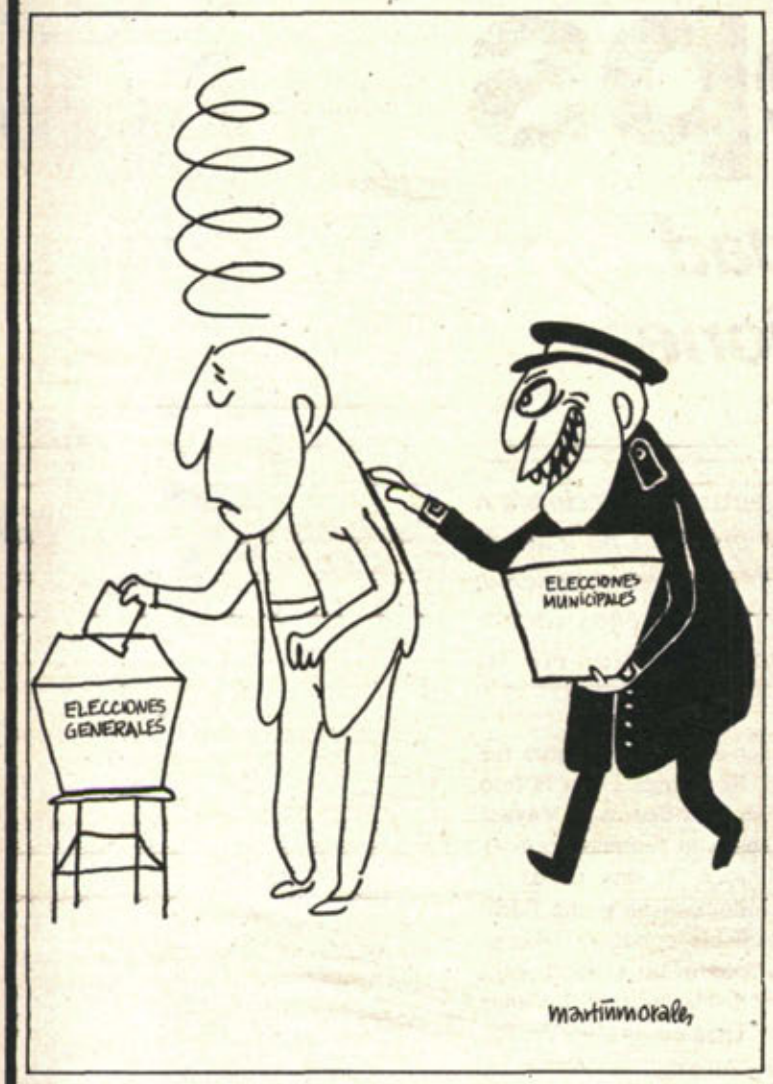
Montados en álbum Edifil
Precio 7.500 Ptas.
☐ Deseo me manden por el precio de 7.500 Ptas contra reembolso más gastos de envío
☐ Deseo manden ofertas periódicas.
Don
Calle
Localidad
Provincia
Tel.
Para una más amplia información, llámenos por teléfono y le atenderemos gustosamente sin ningún compromiso.
GOMEZFILA
Bruch, 146 - Tel. 258 12 04
Barcelona-37

el jueves

La revista de humor más "lanzada" del país.

La Ex-paña

de Martínmorales



NADA DE COALICION

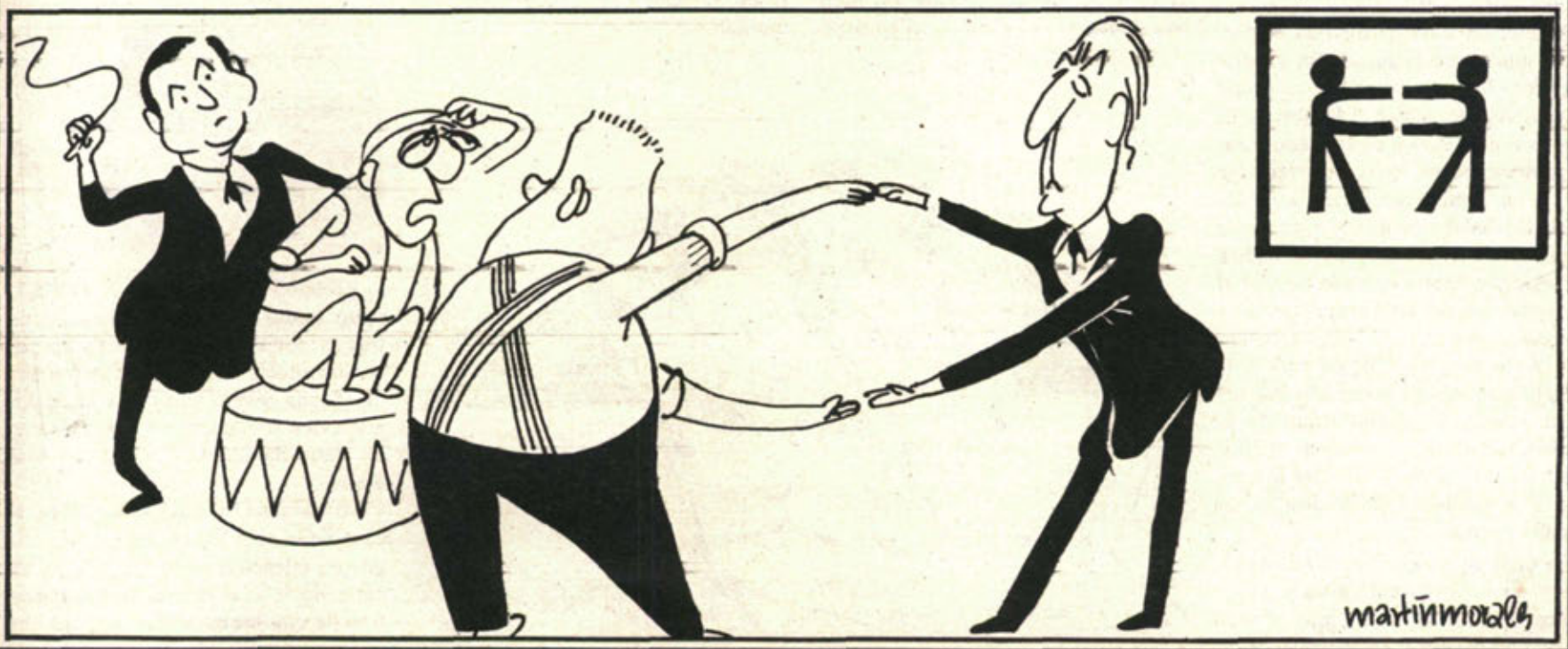
Como UCD no sea capaz de terminar con el terrorismo, quedarán un día tan pocos ciudadanos vivos que entonces sí podrá Suárez realizar su sueño de gobernar en solitario.

IRREAL ACADEMIA DE LA LENGUA

Por la misma razón que secuaz es sinónimo de seguidor y los marxistas —según acaba de definir la Real Academia— son secuaces de Marx, los cristianos son secuaces de Cristo.

LOS ANARQUISTAS

No sé yo si Federica Montseny ha recomendado en estas elecciones generales la abstención útil o la abstención reflexiva.



BARCELONA

El asesino de Lesseps

Lo cazaron por casualidad en vísperas de las elecciones

Por PEDRO COSTA MUSTE

Como en un argumento de la serie negra, la Policía logra detener en vísperas de elecciones a un maniaco sexual al que se acusa de tres asesinatos. De nada le vale la promesa policial de que sólo sus iniciales serían dadas a la prensa y poco importa que las diligencias no estuvieran terminadas: al Poder le convenía que en la Jornada de Reflexión la prensa de derechas sacara en la primera página al «monstruo»: la paz ciudadana va a lograrse con una policía tan eficaz.

Y todo fue una carambola. El lunes 26, sobre las dos y media de la tarde, un muchacho de 25 años se fijó en una niña de ocho. (Hay que hacer constar que todos los delitos de los que el detenido se ha hecho responsable ocurrieron siempre en lunes, el día de la semana en que libraba, que solía utilizar para dar rienda suelta a sus enfermizos impulsos, algo así como las noches en que el doctor Jeckyll se desdoblaba en Mr. Hyde.)

Cuando la niña penetró en el portal, el muchacho la siguió. En seguida se oyeron los gritos de ella y un grupo de personas se acercó a la puerta. El salió con una navaja en la mano (**«para abrirme paso»**, diría más tarde) e hirió a un hombre que se le acercó demasiado. Salió corriendo, algunos le persiguieron y los más gritaron contra él. Sin duda habría logrado huir, si el conductor de un coche que venía en dirección contraria no hubiera subido a la acera con su vehículo para cortarle la carrera. El fuerte choque del coche contra su pierna izquierda le derribó. Un policía municipal se hizo cargo de él y un coche del 091 lo trasladó a la comisaría de Audiencia, en la calle Lauria.

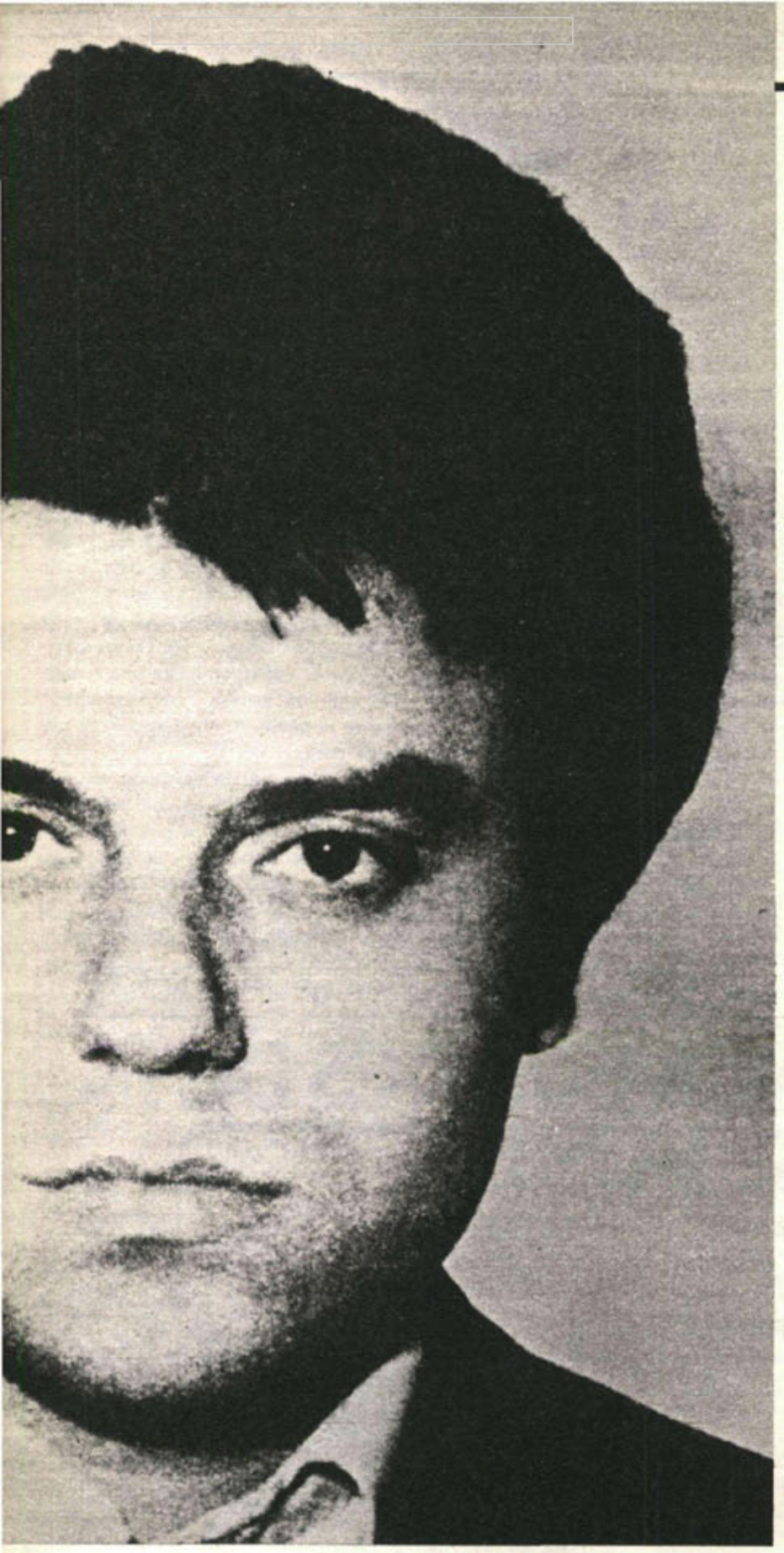
En unos segundos (que él recordará una y otra vez durante años y años) se acabó todo. De forma muy parecida a como cayera el «estrangulador de Boston», acababa de ser apresado el hombre más perseguido por la policía barcelonesa durante los últimos meses. Aunque ni ellos mismos lo sabían.

INTERROGATORIO ANTICONSTITUCIONAL

La ficha policial, pues no tenía antecedentes de ningún tipo: José Ignacio Orduña Mayo, nacido en Valladolid, de 25 años, hijo de un empleado de la SEAT (**«Pero ¿dónde va, hombre, dónde va?»** —le diría el encargado de su taller cuando el hombre fue al trabajo al día siguiente con la foto del hijo en todos los diarios—. **Váyase a casa, que todos lo comprendemos»**), mozo de almacén de una tienda de óptica, electrodomésticos y alta fidelidad, de intachable conducta laboral. El detenido, soltero, no vivía en casa de sus padres hacía cosa de dos años y medio y lo hacía en un piso del Paseo Maragall propiedad de una modista de 52 años con la que hacía vida marital.

Reclamó un abogado y la policía lo avisó tarde, como viene siendo usual tras la concesión de ese derecho por la Constitución. El turno le tocó a una muchacha joven, licenciada hace dos años, que trabaja como laboralista en un despacho de UGT: M.ª del Mar Serna.

Le estaban interrogando sobre el caso de la niña y José Ignacio negaba que su intención fuera violarla, ni tocarla siquiera. **«Era una broma, quería hacerle una broma.»** (En ese punto ha insistido hasta el final y parece que le



pidió incluso al juez instructor que le releyera su declaración al respecto para dejar claro que él no trataba de hacerle nada a la pequeña.)

El policía dijo a la abogado que ya estaba todo claro y que podía retirarse. Al salir vio que un policía tenía en la mano la foto robot del asesino de Lesseps. Y se fue a casa. Volvieron a llamarla sobre las once de la noche. Acudió a la comisaría de Lauria. **«No está aquí, se lo han llevado a Jefatura, en Vía Layetana.»** Grupo V de Homicidios. Un policía le dijo en la puerta: **«Ha declarado: es el asesino de Lesseps».**

El penalista Mateo Seguí, actual defensor de Juan Ignacio Orduña, ha declarado al respecto:

—Empezó a confesar cuando no podía hacerlo porque no estaba presente el abogado. Ello implica que si contesta a algo es porque le preguntan y si le preguntan es porque le interrogan. O sea que a pesar de la Constitución la Policía sigue interrogando sin la presencia de abogados.

¿Pero qué importaba esta pequeña traba burocrática? Lo importante era que, a cuarenta y ocho horas de las elecciones, había sido detenido **el temible asesino de Lesseps.**

José Ignacio Orduña:

«Nunca he salido con chicas»

—¿Cómo ha sido tu vida familiar y profesional hasta ahora?

—Nací en Valladolid y siendo pequeño mi familia se trasladó a Barcelona. Mi padre trabaja en la SEAT y casi toda mi vida ha pasado en la Zona Franca, en las viviendas de la empresa. Yo estudié hasta tercero de bachillerato y luego entré en la SEAT, pero tuve problemas y lo dejé. Esto me causó un fuerte disgusto con mi padre y hace más de dos años que no nos hablamos. Ahora trabajaba como mozo de almacén en Foto-Club.

—¿Con tu madre te llevabas bien?

—Sí.

—¿Tienes alguna afición?

—El cine. Voy a ver todos los estrenos.

—¿Alguna otra?

—No.

—Además del cine, ¿salías con chicas?

—No, prácticamente nunca he salido con chicas. Verlas, sí. He tenido ligues sexuales, como todo el mundo.

—¿Siempre con mujeres mayores?

—Sí.

—¿De 40 a 50 años?

—... y alguna de 30.

—¿Cuándo tuviste tu primer contacto sexual?

—Tenía 16 años. Con una prostituta.

—¿Mayor?

—Sí.

—¿Tienes amigos?

—No, nunca he tenido.

—¿Has tenido alguna enfermedad?

—Cuando hice la mili me dolían mucho los testículos y tuvieron que operarme porque uno lo tenía más arriba que **el otro. Pasé casi toda la mili en el hospital. Aquel dolor nunca me ha desaparecido del todo.**

—¿Leíste los periódicos después de lo que pasó en la plaza Lesseps? ¿Qué pensaste?

—No me acuerdo. Tengo ideas muy vagas... Le prometo que hago muchos esfuerzos por acordarme y no puedo, no puedo.

—Pero, ¿qué piensas de lo que te acusan?

—No sé. ¿Tardarán mucho en hacerme el juicio? ¿Estaré mucho tiempo en la cárcel?

—¿Has dormido desde que estás detenido?

—Muy poco. Allí no se puede dormir.

—¿Has tenido pesadillas?

—No.

—¿Pensaste alguna vez que podías estar enfermo?

—No lo sé, pero no me acuerdo de las cosas que me pasan. ¿En la cárcel podré ver cada día a mi madre?

—¿Tenías intención de vender las joyas y la bisutería que te han encontrado?

—No, si lo han encontrado todo... No faltaba nada.

—¿Cómo te ha tratado la Policía?

—El comportamiento en Comisaría ha sido muy correcto y muy amable, pero me han hecho muchas preguntas, demasiadas preguntas, y muchas veces sin que estuviera el abogado.

—¿Sabes que has salido en los periódicos?

—Sí y me habían prometido que no lo harían. No me ha gustado que hayan publicado esta fotografía en la que estoy tan despeinado y sin afeitar.

José Ignacio Orduña, 25 años, presunto asesino de Lesseps. La foto robot realizada después del doble crimen y la foto policial distribuida tras su detención.

¿VIOLABA A SU MADRE?

Complejo de Edipo es un término inventado por Freud para designar el

complejo que experimepta el niño en su más tierna infancia, consistente en la atracción sexual hacia su madre y los celos y hostilidad hacia su padre. Persiste en la edad adulta y, según Freud, no sólo constituye un factor central de las neurosis, sino que es también fundamental en la formación del carácter.

—Existe una componente edípica clarísima en la conducta del detenido —ha declarado un experto—. **¿Cuál es su forma de actuar? Busca de forma obcecada mujeres maduras, que tengan la edad de su madre y aún mayores. Sube a sus casas, las echa sobre una cama, las desnuda de cintura para abajo y cuando va a penetrarlas no puede hacerlo, probablemente por imágenes que se le aparecen, siente repugnancia y las abofetea.**

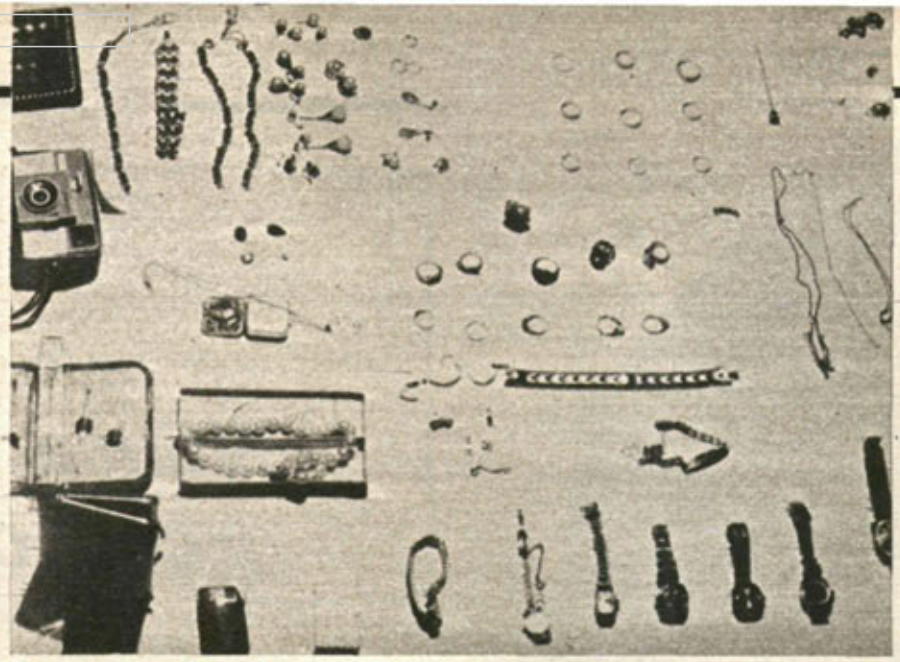
—¿Jamás ha utilizado un arma contra sus víctimas?

—Contra las mujeres, no. Ha usado una navaja en un par de ocasiones ante hombres que le iban a detener. A ella siempre las ha golpeado con sus manos.

—¿Ha consumado alguna de las violaciones?

—No.

El horror que sus propias acciones debía inspirar a José Ignacio Orduña era tal que, una vez dejaba a sus víctimas sin sentido, se llevaba joyas o pequeños objetos con el fin de simular un robo. Escondía sus trofeos, que confiesa que jamás tuvo intención de vender, en casa de su madre, en el fondo de un petate de cuando hizo la mili.



Ninguno de los anillos, ni pequeñas alhajas que el asesino se llevaba para ocultar el verdadero sentido de sus agresiones fue vendido; los guardaba como fetiches en casa de su madre.

Dice su abogado Seguí:

—Vista la forma de ser y actuar de José Ignacio, creo que era totalmente necesaria la presencia de un psiquiatra durante los interrogatorios: primero, para darle al detenido una sensación de confianza y en segundo lugar por la importancia que en la instrucción del sumario habrían podido tener las declaraciones del experto.

EL CRIMEN DE LESSEPS

El punto central de las acusaciones contra Orduña lo constituye el doble crimen de Lesseps. En el entresuelo 1.ª del número 30 de dicha plaza vivían tres ancianas hermanas: Angeles de Zulueta (81 años) y las gemelas Serafina e Ignacia, de 80. Así reconstruyó el presunto asesino, a preguntas de los policías, lo que ocurrió el pasado 15 de enero:

Era lunes, claro, y José Ignacio Orduña paseaba por Gracia. De pronto se fijó en una mujer mayor, abrigo gris, que llevaba en la mano la cesta de la compra de la que sobresalía una barra de pan. Fue detrás de ella pero cuando entró en el portal número 30 de Plaza Lesseps, él pasó de largo, aunque sin saber por qué volvió hacia atrás. La alcanzó justo cuando abría la puerta y le tapó la boca con la mano derecha. Como ella gritaba, le dio dos o tres puñetazos, ya en el pasillo de la casa, y entonces salió otra vieja a la que también golpeó. Luego arrastró los dos cuerpos hasta una habitación y los colocó, inconscientes, sobre la cama. Y las desnudó de cintura para abajo.

Sin consumar la violación, empezó a revolverlo todo y en una habitación se encontró sentada en una silla de inválida a otra anciana a la que golpeó porque empezó a gritar llena de terror. Cuando ya no gritaba más, la puso en una cama y siguió revolviéndolo todo en busca de algo para llevarse que justificara un robo.

IMPORTANTES NOVEDADES DE PLAZA & JANES

LOS INMIGRANTES
Howard Fast
Impresionante historia de una de las muchas familias que, llegadas de Italia, hicieron la ciudad de Nueva York.

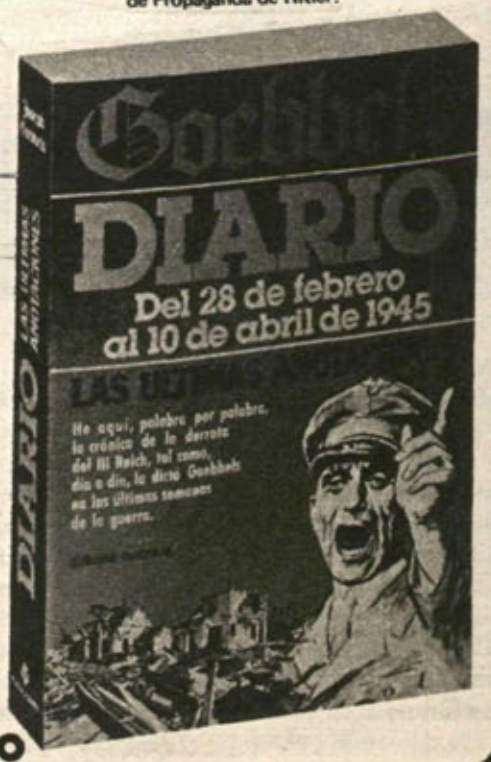
¡PARIS, PARIS!
Un gran escritor, IRWIN SHAW, y un extraordinario dibujante, RONALD SEARLE, nos dan la más completa y excitante visión de la capital de Francia, ayer y hoy.

UN LUGAR LLAMADO LEJOS
La más poética, original y amena novela de TOMAS SALVADOR.
La historia de una niña dotada de una conmovedora sabiduría.

SOCIOLOGIA CULTURAL DEL POSFRANQUISMO
Guillermo Díez-Plaja considera nuestra sociedad herida espiritualmente por los años de violencia moral. Estudia nuestro proceso curativo y lo compara al de otros pueblos.

SALVAD A LA REINA
Una magnífica novela de A.F. Reid Buckley. Redientes aún los problemas del Watergate, los altos funcionarios de la C.I.A. acuerdan reunir una comisión especial para un caso particularmente delicado.

GOEBBELS
Diario inédito, donde se conocen los últimos detalles del que fue ministro de Propaganda de Hitler.



Ya puede pedir éstos títulos a su librero

Entonces sonó el timbre y no sólo eso sino que empezaron a encenderse luces rojas por la casa y se puso muy nervioso. (A la puerta llamaban un sobrino de las ancianas, publicista, y su socio. Solían ir a aquella casa y hasta parece que tenían alquilada una habitación como despacho. Dado que las tres mujeres eran muy sordas, el sobrino había decidido instalar una serie de bombillas rojas por toda la casa que se encendían cuando tocaban el timbre de la puerta.)

Nervioso, lleno de pánico, trató de saltar por una ventana. La altura no era mucha, pero le dio miedo que alguien le viera. Entonces sacó la navaja, dijo que para asustar al que hubiera en la puerta, sobre la que seguían sonando golpes insistentemente. (El sobrino había decidido dar la vuelta al edificio para ver si les había ocurrido algo a sus tías y su amigo permanecía aporreando la puerta.) Orduña dice que abrió, el otro se le abalanzó y se clavó el cuchillo. Luego corrió, se metió en una boca de metro y se marchó a casa.

En la casa quedaron los cadáveres de Angeles y Serafina y los cuerpos malheridos de Ignacio y el amigo del sobrino.

EL TERCER CRIMEN

El interrogatorio se desarrollaba lentamente. El detenido, que se frotaba constantemente la frente con la mano derecha, decía no recordar muchas cosas. Su madre había acudido y le había traído un enorme bocadillo de carne magra de cerdo, una cerveza y una naranja, que comía mientras le seguían preguntando. Cuando llegó al postre no sabía cómo pelar la naranja y dijo que él llevaba una navaja que le habían quitado al detenerle. Los policías hicieron como que no le oían y la peló con los dedos. Cuando se la hubo comido mostró sus manos pringosas al que le interrogaba, que le dio unos folios con los que se limpió cuidadosamente los dedos.

Se quejaba de un fuerte dolor en la pierna izquierda y pedía una aspirina o algún calmante. No se lo dieron hasta veinticuatro horas después. A la una de la madrugada, la abogado pidió que se aplazara el interrogatorio porque el preso estaba muy cansado, pero siguió hasta las tres.

Se mostraba muy preocupado porque todo aquello si salía en la prensa iba a hacer mucho daño a sus padres, especialmente a su madre. Le prometieron los policías que no darían ninguna nota. Los policías habían encontrado en casa de la madre las cosas que él guardaba, sus fetiches, pero faltaban más que él decía tener en los bolsillos de un traje. **«El marrón claro.» «Si que tienes trajes. ¿Cuántos en total?» «Seis. Uno acababa de comprarlo hace unos días.»**

Vinieron con el resto de las alhajas y habían encontrado un trocito de hachís en el traje marrón claro. Paternalista, le dijo un policía: **«Esto no lo haremos constar». «No, si yo no fumo. Es un recuerdo de la mili.»** Un experto olió la «piedrecita» y aseguró que estaba pasada, que era vieja.

Poco a poco intentaron cargar sobre él todos los casos de violaciones ocurridos en Barcelona estos últimos meses. **«No lo sé. No me acuerdo. Yo quiero ayudarles.»** Y así salió el tercer crimen:

En el entresuelo 1ª del número 30 de la Plaza Lesseps se cometió el lunes 15 de enero pasado el doble crimen.

Lunes 6 de noviembre pasado. Calle Tamarit. Vio por la calle a Pilar Sánchez, viuda, de 57 años, y la siguió hasta su casa. Cuando abrió la puerta del domicilio, la empujó, la llevó a una habitación, la desnudó de cintura para abajo sobre una cama y la golpeó. **«Como gritaba mucho, la pegué en la cara y ya no gritó más.»** Veinticuatro horas después, la portera descubrió el cuerpo aún con vida de la mujer, pero ésta, aquejada de una hemiplejia en todo un costado, falleció posteriormente en el hospital.

—Recuerdo que había un televisor pequeño de color rosa y un pasillo largo y el cuarto de baño estaba a la izquierda —ayudó José Ignacio Orduña a los policías.

Lo confirmaron y era correcto.

En todo su largo interrogatorio tan sólo sonrió una vez. Fue cuando le preguntaron por el caso de una mujer de más de 70 años a la que golpeó, haciendo lo mismo con el marido.

—Pero este caso es distinto. Esto era un ligue, ya la conocía de antes y nos sorprendió el marido.

En total, ocho causas. Todas en lunes excepto, precisamente, la que se refiere a lo que él llama **un ligue.**

Prácticamente todo el martes lo empleó la Policía en reconocimientos. Acudieron más de veinte testigos, casi todas mujeres víctimas de agresiones. El punto más importante lo constituyó el del caso de la plaza Lesseps. El testigo vio a través de una ventanilla, que es un espejo por el lado, a los cinco hombres que le presentaban: Juan Ignacio Orduña con sus gafas estilo Ray-Ban y el anorak verde con rayas negras que llevaba el día del crimen; a su derecha, tres muchachos, el mayor de 18 años; a su izquierda, un policía de 35. Orduña era el único con gafas (que es de la forma que aparece en la foto robot).

—Oiga, ¿no podrían quitarle las gafas? —protestó el abogado.

—No, esto sería desfigurarle; ésta es su forma de ir.

—Pues ¿por qué no les ponen gafas a los otros?

—No tenemos.

El testigo lo reconoció. Y por la tarde ya le quitaron las gafas para los otros reconocimientos. **«No es él, era más alto.» «Sí, es él.» «Seguro que no era éste...»**

Y todo el martes y el miércoles y el jueves, que pasó al Juzgado de Guardia, José Ignacio Orduña sólo se preocupaba por su madre. **«¿Ha venido?»,** le preguntaba constantemente al abogado.

El miércoles sus padres no se movieron de casa. La foto de su hijo estaba en la primera página de la mayoría de los diarios, incluida «La Vanguardia», fuera de toda costumbre. Era el día antes de las elecciones.

—Algo completamente anormal —comenta el abogado Seguí—. **La Policía jamás suele dar una nota de prensa antes de concluir las diligencias policiales y el miércoles por la mañana, cuando ni siquiera habían terminado los interrogatorios, Juan Ignacio ya estaba en todos los periódicos.**

Ni su madre, ni la modista de 52 años con la que José Ignacio Orduña hacía vida marital (y que no se enteró de lo que había pasado hasta que salieron los diarios el miércoles) aparecieron ya por Jefatura, ni irían tampoco a verle cuando el presunto asesino de Lesseps ingresó en los calabozos del Juzgado de Guardia el jueves, poco antes de las diez de la mañana.

Pasó allí todo el día. La declaración ante el juez fue simplemente de trámite y Orduña se ratificó de todo cuanto había dicho a la Policía. Aquel mismo día ingresaría en prisión.

Vestía un pantalón oscuro, un jersey gris de cuello alto y una cazadora de cuero negro. Le sacaron hacia el furgón esposado entre dos chavales jóvenes. Cojeaba ostensiblemente. Vio a la abogado laboralista que, a pesar de que ya no llevaba el caso, seguía interesada en el mismo y había acudido al Juzgado.

—Hola, ¿has visto a mi madre? ¿Ha venido hoy?

—No, he hablado con ella y vendrá a verte a la Modelo.

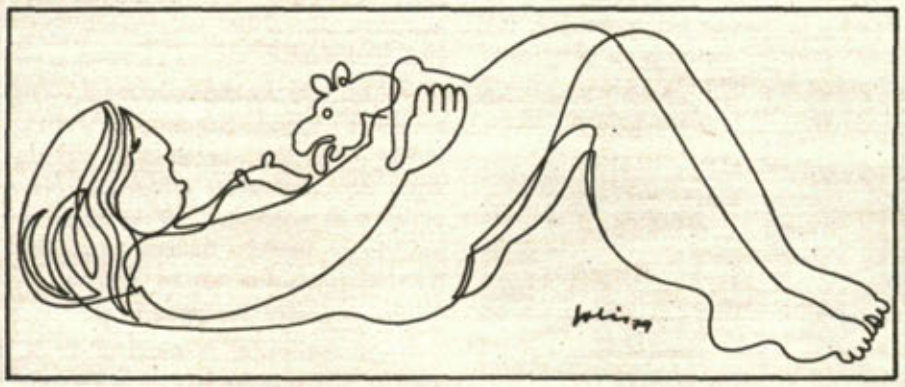
—¿Mañana? ¿Podré verla mañana?

Subió con dificultad al furgón cuando faltaban veinte minutos para las nueve de la noche. **«¡Que mire bien la calle, porque éste ya no va a verla más!»,** comentó alguien.

Puesto que en la cárcel no dejan oír la radio tras el toque de silencio, aquella noche, José Ignacio Orduña, asesino confeso de las ancianas de la plaza Lesseps y de la viuda de la calle Tamarit, no pudo enterarse de que UCD arrollaba en el escrutinio electoral.

Las cartas sobre la

Lector: Estas páginas son para usted, que tiene un problema, una idea, una preocupación o una opinión. Quizás otro lector le conteste y con la polémica nos podremos «divertir» todos. Por favor, escriba un máximo de un folio, preferiblemente a máquina, para facilitarnos la labor de condensación que favorece a todos, porque así entran más cartas. Daremos preferencia a quienes se identifiquen, si bien respetaremos los seudónimos.



Chuchos amorosos

Un anónimo **«Vengador justiciero» (Barcelona) escribe:**

Es inmoral el reportaje que presentaron en el n.º 143 bajo el título «¡Te quiero chucho!».

Es inmoral que Aurora, una mujer, emplee sus aficiones sexuales con un perro. Que conste que no tengo nada en contra con el mejor amigo del hombre, pero habiendo tantos que se la menean por las esquinas y que manchan las sábanas inútilmente, es inmoral que la señorita Aurora, una de tantas, utilice el susodicho animal.

Se lo comunicaremos de su parte.

Parado y sin experiencia

Soy uno de los tantos españoles sin empleo, se lamenta Ricardo Estades Buitrón (Madrid). **Hace dos años terminé la carrera de Derecho. Fui a las Oficinas de Colocación y me inscribí. Durante el tiempo que estuve inscrito no recibí ninguna oferta de Empleo. Escribí al ministro de Trabajo, solamente obtuve respuesta del director general de Empleo, don Rafael de Cossío, comunicándome que una de las razones que aducía el director provincial de Madrid (en aquellos momentos, 23 de mayo de 1978) era que no tenía EXPERIENCIA. Pregunto qué experiencia puede tener un recién Licenciado, sino la que le da el Estado por medio de la Universidad.**

He vuelto a principios de 1979 a escribir al ministro de Trabajo. Pero debe estar tan ocupado en su campaña electoral, que no le debe quedar tiempo ni para contestar a mi carta. Conservo todos los documentos por si alguien algún día se decide a informar a la Opinión Pública hechos como el mío. Si se deciden ustedes cuenten con fotocopias de tales cartas, para que todos los pueblos de España vean la maravillosa eficiencia del Gobierno de UCD en resolver este grave problema.

¡Y tantos otros!

Independencia

Desde hace tiempo vengo leyendo su revista, escribe J.M.S. (Pontevedra), **que es a mí entender una de las más prestigiosas; sobre todo, por no estar sometida a esas presiones que todos conocemos y que desgraciadamente manipulan todos los resortes de la vida de este país, que mal que nos pese es el nuestro.**

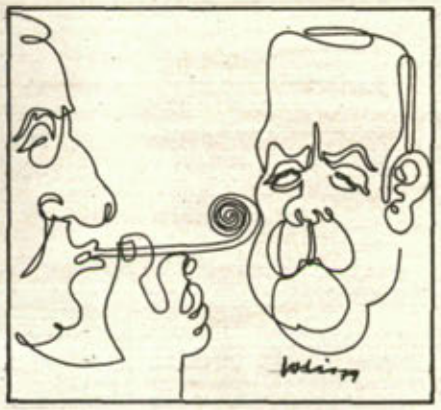
No cabe duda que los únicos que se rasgan las vestiduras y se mesan las barbas son los que de algún modo sienten nostalgia por el pasado, porque se han estado, aprovechando constantemente de nuestro pueblo; y resulte indignante verlos ahora a través de los medios de comunicación prometiéndonos el oro y el moro, después de haber guardado la camisa azul en el baúl de los recuerdos, o mejor, en el baúl de los olvidos.

Creo que la imparcialidad es la base fundamental de vuestra revista, que al no estar sometida a ningún interés foráneo puede permitirse el lujo, muy caro y penoso por cierto, de criticar a todos dando la cara, arrastrando cualquier adversidad y sin tener que claudicar por razón alguna.

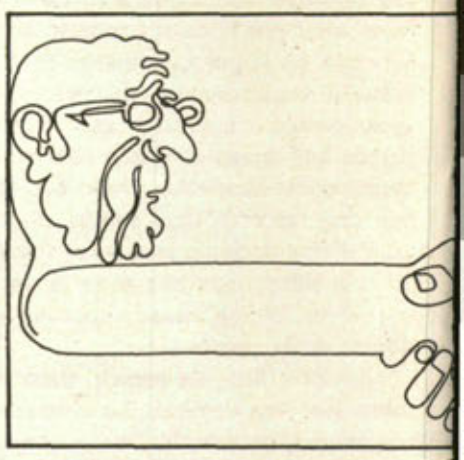
Pero ¡a qué precio, amigo!

Desde Holanda

Desde Holanda, un emigrante español, **Jerónimo Gil Bardera,** dirige una



carta abierta al señor Fraga Iribarne soliviantado al haber escuchado por radio al mencionado político de derechas pedir el voto de los emigrantes: **Pero, ¿olvida usted quién es y lo que representa, señor Fraga? ¿Cómo pretende que los emigrantes demos nuestro voto a quien fue causante de nuestro destierro? ¿O acaso usted no fue usted ministro de Franco? Sepa usted que los emigrantes hemos tenido que aprender a la fuerza que lo que conviene a los españoles es el socialismo al estilo de Suecia y Holanda, países en los que se ha conseguido erradicar el paro y la miseria gracias a este sistema político. Sistema político que, claro, no tolera personajes como usted. Países que han conseguido su progreso gracias a la justicia y a su buena administración y no han necesitado de la "gallina de los huevos de oro" de la emigración y el turismo como España. No le guardo a usted rencor, aunque motivos no me faltan, pero le ruego que en nombre de la más**



mínima dosis de decencia política se abstenga usted de pedirnos que le votemos a aquellos que su Gobierno nos obligó a emigrar.

Su ruego parece ecuánime.

Jubilados unidos...

Ante las reiteradas llamadas de jubilados y pensionistas interesándose por la **Unión Democrática de Pensionistas** debemos puntualizar:

1) INTERVIU se limitó a convocar asamblea de jubilados y pensionistas por la vocación popular que la revista se marcó desde sus orígenes, con el exclusivo objeto de denunciar una injusticia que es bien evidente.

2) INTERVIU no promociona, pues, organización alguna, sino que apunta y ataca donde cree que hay un hecho injusto que denunciar.

3) Todos aquellos que se interesan por la Unión mencionada deben dirigirse a:

PABLO FERNANDEZ REDONDO. Plaza Puerta de Moros, 8, 2.º (Tel. 266 22 18 - Madrid) y Sres. COSTA O MATIAS. c/ Princesa, 56, entlo. 1.ª - Barcelona.

Iglesia paradísima

Soy un asiduo lector de su revista y me atrevo hoy a molestar su atención, rogando la inserción de la siguiente carta, por el motivo insólito que me tocó en suerte vivir y que creo es conveniente denunciar abiertamente.

Pues sí. Aunque parezca extraño, una Iglesia se ocupa de los parados. El pasado día 24, al asistir en la Colonia Güell, a una boda, el señor cura, con gran corrección y severidad, solicitó a familiares y amigos, que se abstuvieran de tirar el típico arroz, porque según él los parados se molestan, al ver el desperdicio de tan apreciado grano —nos informa **Luis Rovira Piñeiro** (Barcelona).

Si el futuro gobierno adquiere fór-

mulas similares, es posible que los parados puedan comer, aunque claro, se necesita algo más que arroz para que los parados puedan comer, y solucionar el paro.

¿Daría la Iglesia todo su «arroz» para los parados?

¿O sólo el que se tira?

Esperemos que algún día, a la salida de la Iglesia se arroje a manos llenas ¡JUSTICIA! Agradeciéndole su interés, dispense las molestias que pueda ocasionarle, pero esta «solidaridad» clerical me pareció irritante, absurda y fuera de lugar.

Estamos con usted.

A favor

Yo personalmente, y creo que muchísimos lectores —escribe Juan A. Albadalejo Martínez (Palma de Mallorca) damos las gracias por poder leer cada semana la mejor revista de España y una de las mejores del mundo. Lo digo de verdad y sin ánimo de adulación. Para mí INTERVIU es cojonuda, porque la verdad pocas veces hemos leído en revistas españolas cosas como en ésta. Y esto no quiere decir que las otras sean malas, pero sí diferentes. Y más cuando algunos directores y editores quisieran ver hundido INTERVIU, pero se van a quedar con las ganas. Sin embargo yo voy a comprar cada día el periódico local y veo algunas de estas revistas la misma cantidad desde que sale hasta la semana siguiente, cosa que no pasa con INTERVIU, que llega más cantidad y es la primera que se termina.

Ustedes dirán que me estoy pasando, pero no es la verdad, a veces salen entrevistas y reportajes que nadie se explica cómo pueden conseguirlos, cuando el propio Gobierno se queda con la boca abierta y además, los colaboradores son de lo mejor que tenemos en España. Esto es como los Clubs de Fútbol, cada cual ficha a quien puede e INTERVIU puede, y ojalá por muchos años.

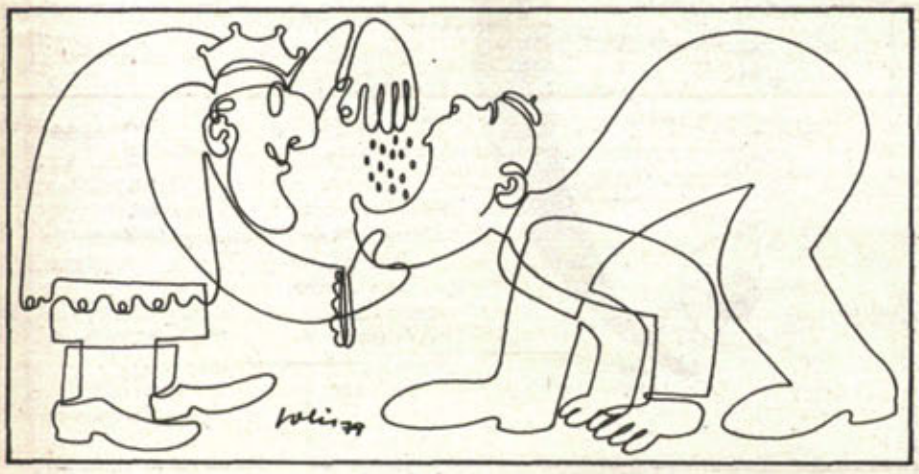
Y... en contra

M.ª Carmen López (Granada), escribe:

Cuando leo su revista veo que cada vez se manifiesta más pasada de moda su forma de expresarse. Esos trapos que sacan al aire, están más que pasados de moda, tanto por los vencidos como por los vencedores. ¡Cambien la hoja que ya está bien!

El coñazo, las tetas, el homosexual, Franco, los campos de concentración, tiempos del franquismo. Los tacos que hay que poner para parecer más fuertes, la pluma de mugre; porque no han servido para más. Y por último mejor hacer; Antonio Gades con sus explicaciones insulsas dándoselas de progre. Hemos pretendido hacer una democracia bien entendida y no una idiosincrasia. Los campos de concentración los hemos tenido en todas partes; sino ahí está Carrillo, que se lo pregunten. O al Campesino, que también puede decirnos los métodos. Lo que pasa es que son un atajo de oportunistas y no pueden evitar la envidia, porque no sirven para nada, repito o reflautas. Lo mismo que El Palmar de Troya. ¡Con qué facilidad entraron! ¡Eso no se lo creen ni los más ignorantes, pero ustedes sí!, porque demuestran ser idiotas.

Como venden menos revistas han tenido que subir el precio y dentro de poco tendrán que cerrar. ¡Ya está bien de vividores! A no ser que Felipe González, con la ayuda de esa potencia extranjera que lo respalda, aguante a los cuatro mierdas de INTERVIU.



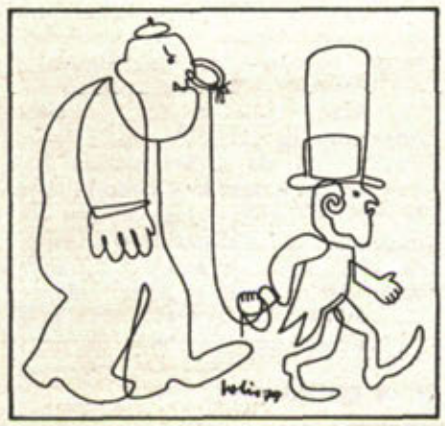
¡Viva la utopía!

Uno que quiere ser utópico escribe:

En la entrevista del n.º 145 de INTERVIU que hacéis a Félix Rodríguez de la Fuente, da éste una serie de explicaciones sobre el comportamiento animal y animal racional con algunas de las cuales no estoy de acuerdo.

La anarquía es una utopía humana y no se da entre los animales, dice él. Yo le diría al amigo de los animales que las estupendas películas que él hace ahora y en las que tanto aprendemos sobre el comportamiento animal, hace unos 20-30 años sería una utopía el hacerlas.

Respecto a que entre los animales no se da la anarquía, yo pienso todo lo contrario: en líneas generales los animales se comportan de la forma más anárquica que existe: siguen el orden natural de las cosas. El que un animal reconozca en otro de su misma especie una superioridad de fuerza o sexual, y debido a esto le conceda ciertos privilegios, es una cosa completamente natural, y hablando en el lenguaje humano, esa es la fuerza de la lógica, de la razón.



Hablando de animales humanos, el que uno en ciertas circunstancias se deje dominar o dirigir por otro, si ello se basa en la fuerza del convencimiento de la razón evidente: mayor inteligencia, mejores cualidades, mayor poder físico que motiven esa entrega circunstancial al otro, todo ello es una cosa completamente natural y que nada tiene en contra del anarquismo. Lo que no es anarquista es que un ser humano se imponga a otro por la razón de la fuerza: el dinero, su cargo, su título nobiliario o universitario, cosa que desde hace muchos años son las cualidades «marginales», como dice Rodríguez de la Fuente, que rigen la relación entre las personas.

A ver qué dice el amigo de los animales.

Acuse de recibo

● **Javier A. Izquierdo** nos expresa su deseo de que **se establezcan relaciones diplomáticas con Israel.** Oreja, oído al parche.

● **J. F. L. S.** se queja de que **no hemos matizado suficientemente el tema de «La prostitución homosexual, un mal rollo».** Nos enmendaremos.

● **J. M. Morales** se lamenta de una crítica de un semanario a un partido marxista que, según él, **«son muy honrados y harían lo que esos otros señores no han hecho en los últimos 40 años».**

● Desde Finlandia, un nórdico-latino denuncia los anuncios aparecidos en la prensa local en los que se comprueba que **algunas agencias turísticas españolas son extranjeras.**

● **Manuel Esquiva Soto** hace un llamamiento brioso a la unidad socialista y asegura: **«El trabajador que vota a U.C.D. vota a su empresario y traiciona a su clase».** Demasiado tarde para el consejo, amigo. Lo mismo que **Francisco Aguilar González** que arremete contra **Suárez.**

● **Manuel García** aborda por la derecha la nueva colaboración de C. J. Cela y asegura: **Si Franco levantara la cabeza no te quedarías donde estás.** Jolín, ni Cela ni nadie.

● Un policía anónimo nos envía cuatro folios de explicaciones para demostrarnos que **la actual policía es demócrata** y no está contra la izquierda y sí contra la extrema derecha. Eso nos gustaría que nos lo dijera usted en la calle.

● **Julia Roviralta** está entusiasmada por el artículo **«Horterada americana»** y pide más información sobre los robos artísticos. Lo intentaremos.

● El **Moto Club Turismo de Zaragoza** aclara que ciertos **grupos incontrolados de motoristas** que en Madrid han aparecido utilizando cascos con las siglas M. C. T. no tienen nada que ver con ellos.

● **Paco V** denuncia a la policía que **«durante las fiestas de las fallas valencianas de hace algunos años los insultó y escupió»** a él y a varios de sus amigos.

● Desde Perpignan, **Cayetano Zaplana** nos critica con severidad por **«la utilización que ustedes han hecho del cuerpo de la mujer».**

● El que dice llamarse **Etojiuq Aznap** se queja del excesivo número de titulares que hay en la portada de INTERVIU.

Y así, hasta mil. Procuraremos complacerles a todos.

Cuestión de pelotas

por Alex J. Botines

Futbolistas: Una huelga entre paréntesis

Una huelga de futbolistas es una cosa bastante seria. Unicamente quedan ya ministros y curas, tras el paro futbolístico, por reivindicar sus problemas laborales con esta medida **in extremis** que es la huelga. Pero ésta de los futbolistas es una huelga peculiar. Se amenazó en agosto y se ha consumado en marzo. Peculiar. Curiosa. Politicona. Sepan, paso a paso, lo que algunos han olvidado, otros han callado y a algunos se les ha escapado.

Va la Asociación de Futbolistas Españoles y dice que no puede transigir con la decisión tomada por la Asamblea Extraordinaria de la Real Federación Española de Fútbol, referente a la creación de una figura llamada de amateur compensado, para Tercera División. Y decide presentar, en juzgado de guardia el mismo lunes, día 26, y en la ventanilla de huelgas del Ministerio a primeras horas del martes 27, esta solicitud de paro. El asesor jurídico **José Cabrera Bazán** pasa por el Juzgado y el otro asesor jurídico, **José Luis Carceller,** se pasa por el Ministerio. Ya está.

Porta, presidente de la Federación de clubs, se mete en el puente aéreo y empieza a moverse. **Castejón** y el subsecretario del Ministerio de Cultura le convocan para el martes por la tarde. Curiosamente, al llegar a la reunión, aparece por allí **Vicente Calderón,** el presidente del Atlético de Madrid, que había tratado de actuar como hombre bueno para solucionar previamente el conflicto. El hombre no pinta nada en todo esto, pero le molesta que le hayan dejado de lado. Tenía sus ideas y no se las dejaron desarrollar.

El miércoles día 28, **Porta** tiene convocados a los clubs para el mediodía. Van llegando. Esperan órdenes. Se reúnen conociendo ya la decisión del Ministerio de Trabajo, que ha declarado improcedente la huelga. Es el día de la reflexión —recuerden—, antes de las elecciones, y el ministro de Trabajo viaja, políticamente, en esa Unión de Centro Democrático que considera como uno de los argumentos imprescindibles para derrotar al PSOE en las urnas, la normalidad en la calle durante las elecciones del día siguiente. La consigna, pues, a nivel oficial, es atemperar los ánimos.

Los clubs, en esa reunión, se confabulan: «Si quieren ir a la huelga, que vayan. La decisión de la Asamblea del amateur compensado es innegociable. Ya veremos si se deciden a ir a una huelga salvaje», se dice por allí.

(PRIMER PARENTESIS)

Casi al mismo tiempo que los clubs deciden enfrentarse a los futbolistas, un hombre, **José Luis Carceller,** presenta el recurso por la declaración ministerial de huelga improcedente. El licenciado Carceller pretendía, esta vez, pasar desapercibido en la declaración de huelga. Entre otras cosas porque no era cierto el argumento presentado de que «unos 800 jugadores de Tercera van a quedar en paro si entra en vigor lo del amateur compensado» (que prevé que sólo dos de ellos puedan jugar en cada club de Tercera), ya que en una cláusula se dice claramente que se respetarán los contratos y sus prórrogas a los que juegan y cobran actualmente en esta categoría. Además, el propio José Luis Carceller, acompañado de su fiel **Manuel Esteo,** habían repasado y dado el visto bueno, realizando incluso algunas correcciones en la disposición transitoria, al proyecto de amateur compensado, días antes de su aprobación, en el Hotel Palace y concretamente en la propia habitación de **Pablo Porta.**

(FIN DE PARENTESIS)

Estamos en la tarde del miércoles 27. Pablo Porta convoca una reflexión —era día reflexivo—, entre el Comité de Huelga de la AFE y la comisión de clubs que preside el rector del RCD de La Coruña. La AFE acepta el diálogo y se presentan cinco miembros del comité de huelga —formado en total por ocho—, acompañados de Manuel Esteo. José Luis Carceller no acude, aunque se le consigue localizar por una cafetería cercana al lugar federativo de reunión, esperando los acontecimientos.

En la reunión clubs-comité de huelga, los cinco representantes de los futbolistas firman el acta de reunión por la que se comprometen a recomendar a sus compañeros (sólo tres no están presentes), la desconvocatoria de la huelga. Aceptan así la promesa federativa de resolver, antes de finalizar el mes de mayo, toda la legislación que regulará laboralmente su actividad futbolística.

(SEGUNDO PARENTESIS)

Mientras tanto, **José Cabrera Bazán,** hombre fuerte y quizá hasta ministrable como alternativa del Partido Socialista Obrero Español, había regresado a Andalucía; pero al enterarse de lo que los futbolistas del comité de huelga han firmado en la Federación, vuelve de inmediato a Madrid, pide antena de medianoche y pone a parir a Porta, clubs y aledaños. Si a UCD le interesaba una total normalidad el día electoral en la calle, evidentemente al PSOE no.

(FIN DE PARENTESIS)

Llegamos al jueves, día 1. Mientras **Agustín Domínguez,** desde su despacho de secretario general federativo, recomienda a los clubs que cada equipo vote unitariamente respecto a la huelga a fin de obtener un sondeo que avale las razones por las que el Ministerio de Trabajo ha considerado improcedente la huelga solicitada por la AFE, el comité de huelga de los futbolistas se reúne en sus locales. Y decide ir a la huelga. «Si es salvaje o no lo decidirá Magistratura», dice Cabrera Bazán, que no pierde detalle en las informaciones radiofónicas sobre la marcha de las elecciones legislativas. «¿Y si considera Magistratura que es una huelga salvaje?», le preguntan. Cabrera Bazán, muy catedráticamente y con acento andaluz, responde: «Pues a joderse tocan». La Federación y Porta ya lo esperaban, según ellos: «*No tenían otra alternativa porque era* huelga o desprestigio y desaparición de la AFE». Detalle curioso: Cinco miembros del Comité de Huelga se tragaron su firma de recomendación de desconvocar la huelga. Detalle sintomático: El presidente de la AFE, **Juan Manuel Asensi,** estaba disfrutando de un partido de baloncesto mientras el comité de huelga decidía ir al paro, jugándoselo el todo por el todo.

Detalle rumorológico: Carceller estuvo a punto de dimitir y Cabrera Bazán dijo que o huelga o les dejaba para siempre.

(TERCER PARENTESIS)

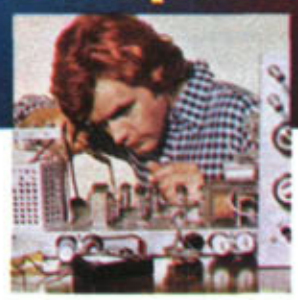
Porta suspende la jornada y pierde una fecha en el calendario de Liga, pero no va a frenar un ápice las represalias de los clubs. Juega demagógicamente, poniendo al aficionado y socio como víctima de los futbolistas. Habrá reacción. Hay declaración de guerra. Y hay victoria de UCD en las legislativas, temiéndose que no llegará ese gobierno de coalición que podría haber sentado al profesor Cabrera Bazán en una silla ministerial de Trabajo.

Esto está caliente y hay de por medio mucho calenturiento. La huelga no terminó el domingo.

Aprenda ahora la profesión del futuro:

ELECTRONICA

No deje que se le escape esta oportunidad



Una de las profesiones más buscadas y más bien pagadas de hoy... y de mañana ¡Apréndala hoy! (será de los primeros).

Asegure su "futuro inmediato" aprendiendo

ELECTRONICA INDUSTRIAL

AFHA

Nuestros cursos incorporan los más avanzados sistemas de enseñanza: medios audiovisuales, instrucción programada...

Además de la formación teórica que recibe, usted aprende "con las manos", de forma eminentemente práctica. Para ello se le facilita gran cantidad de materiales.

AFHA pone a su disposición **gratuitamente** sus Centros de Presencia, dotados con modernos laboratorios electrónicos, en donde puede verificar sus montajes, ampliar sus conocimientos y dialogar con sus profesores cuando lo desee.

Nuestros programas de enseñanza han sido adoptados por numerosas empresas internacionales e instituciones docentes y se imparten con éxito en 23 países de Europa y América.

¡Más de 1.000.000 de alumnos diplomados por AFHA en todo el mundo asi lo acreditan!

¡PIDANOS MAS INFORMACION!

Rellene y envíe este cupón hoy mismo.

CURSOS AFHA Autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia con el n.º 71

ELECTRONICA, RADIO, T.V. • ELECTRONICA INDUSTRIAL • ELECTRICIDAD • INGLES • FRANCES • FOTOGRAFIA • DIBUJO Y PINTURA • DELINEANTE • CULTURA GENERAL • GRADUADO ESCOLAR • DECORACION • DECORACION DEL HOGAR • CONTABILIDAD • ORGANIZACION EMPRESARIAL • MARKETING • SECRETARIADO • AUXILIAR ADMINISTRATIVO • METODOS Y TIEMPOS • CORTE Y CONFECCION • INFORMATICA.

Con los valiosos Kits de material que usted recibe para sus múltiples prácticas, puede llegar a montar incluso un "entrenador electrónico", de gran utilidad para sus experiencias posteriores.

GRATIS y sin compromiso deseo recibir amplia información sobre el curso que a continuación les indico:

CURSO _____

Nombre _____

Domicilio _____

Población _____ D. P. _____

Provincia _____

ENVIE ESTE CUPON A AFHA
Maestro Nicolau, 9-11. Barcelona-21

Lois te acompaña en tu aventura

Lois

JEANS & JACKETS

saez merino, s.a.

CID

Sal y Pimienta

Suplemento de «Interviu» n.º 147

¡Jo!

El lío huelguístico de los futbolistas, **la amenaza del balón caído,** ha dejado con la boca abierta a más de uno. ¡Si precisamente **Franco** y **Saporta** organizaban partidos de fútbol internacionales para que no hubiese huelgas, ni manifestaciones, ni desorden! Y ahora resulta que los **gendarmes psicológicos** de la masa laboral son también masa laboral y tienen incluso asesor jurídico... ¡**Jo**!

¡Ja!

Algunos aficionados dijeron que ellos también podían organizar una huelga. **Eso no se lo cree ni el tonto del córner.** Ningún aficionado a algo hace huelga de aquello que le gusta. La hinchada, además, no tiene derechos laborales. El caso es que si los futbolistas hiciesen huelga **y los aficionados también,** a lo mejor evitábamos el ridículo en el próximo campeonato del mundo. ¡**Ja**!

Coordinación: Ricardo Parrotta. Adjunto: Alberto González. En los papeles principales: Yale, Julio Cebrián, Vicente Gracia, Martinmorales, Julián Ruiz, Blankito, José Calabuig, Jos Martín, Cándido y un gran elenco.

Felípe aprieta pero no ahoga

CONCURSO:

El PimienTest

PREMIO, ¡500.000 PESETAS!

● **Para resolver «El Pimentest»:** Llene el casillero «A» del CUADRO FINAL con el DIA de su nacimiento. Llene el casillero «B» con el AÑO de su nacimiento. Resuelva luego los problemas «C», «D», «E» y «F» y coloque la solución en cada casilla del CUADRO FINAL. Sume las cifras de los cuadros A, C y E: deberá obtener 290. Haga lo mismo con los cuadros B, D y F: deberán totalizar 1.980.

● **Atención:** EL DIA y el AÑO de nacimiento deben ser de una sola persona. Si usted cree que sus soluciones son correctas, pero su día y año de nacimiento no coinciden con lo que deduzca para llegar a los totales indicados puede buscar a otra persona cuyos DIA y AÑO sean los correctos. Lógicamente, todo acuerdo que usted haga con otra persona será de su exclusiva responsabilidad, ya que INTERVIU considera ganador al titular de D.N.I. y a su nombre extenderá el talón por el premio que le correspondiere. (No podrán participar en «El Pimentest» los empleados y colaboradores de INTERVIU en todos los niveles.)

CUADRO FINAL

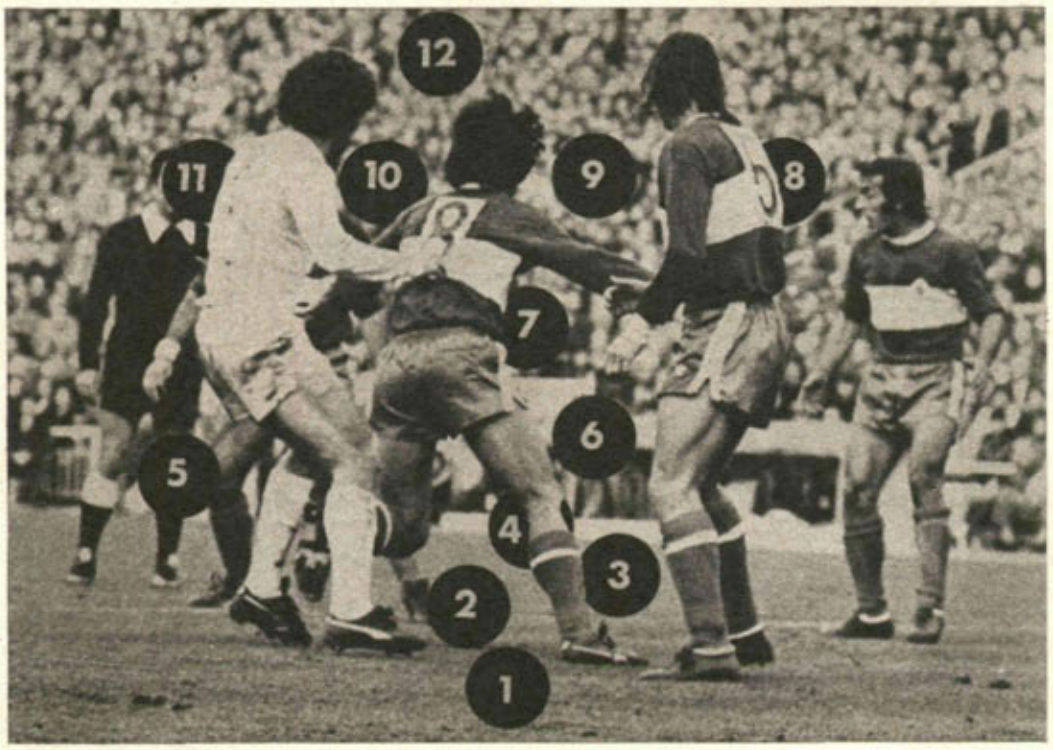
A Día de su nacimiento:	C	E	=290
	+	+	
B Año de su nacimiento:	D	F	=1.980
	+	+	

● **Requisito indispensable:** Para participar, cada uno de los seis casilleros del CUADRO FINAL debe estar correctamente resuelto para que también la suma final sea correcta. Si lo ha logrado, recorte el CUADRO FINAL, adjunte fotocopia del D.N.I. acertante y envíelo por correo, recomendado y urgente a «El Pimentest». EDITORIAL ZETA. Rocafort, 104. Barcelona.

● **Premio:** Todos los acertantes, cuyas cartas lleguen antes de las 15.00 horas del martes 27 de febrero de 1979, se repartirán 500.000 pesetas. Si no hubiese ningún acertante, la cantidad se incrementará en 500.000 pesetas cada dos ediciones, y así en forma acumulativa hasta que aparezcan ganadores.

(En el próximo número, las respuestas correctas. En INTERVIU número 149, del 21 de marzo, la lista de los ganadores y nuevos juegos del «Pimentest».)

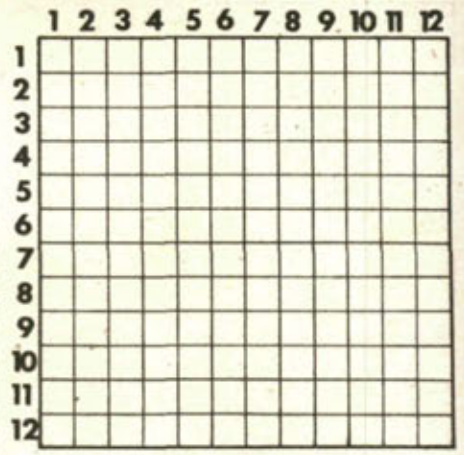
EL BALON TAPADO («D»)



Su capacidad de deducción, sus dotes de observación, su ingenio y hasta su mejor dosis de picardía, puestas a prueba una vez más por el misterio apasinante de EL BALON TAPADO. El número de balón negro que oculta el verdadero es la clave para la casilla «D».

CRUCIGRAMA BLANCO («C»)

La cifra de la casilla «C» corresponde a la cantidad de veces que aparecen recuadros negros en la solución de este crucigrama, sumada al número de veces que aparece la letra «A».



HORIZONTALES: 1. Sonoridad agradable que resulta de la acertada combinación de los elementos acústicos de la palabra. Claro pequeño sin cabeza, que se queda embutido en la pieza que asegura. — **2.** Larva de una especie de pulgón. En plural, gran serpiente americana. — **3.** Uno romano. Regueras o canales entre dos fines. — **4.** Villa de la provincia de Toledo. Sucede un hecho. — **5.** Pirómano romano. Persona molesta e impertinente en demasía. — **6.** Islote prisión del Conde de Montecristo. Reino anglo fundado en el siglo VI.Símbolo del astato. — **7.** Dícese de un grupo de lenguas que se hablaban en la isla de Santo Domingo antes de la colonización española. Nada. Banco Nacional de Tobillos. — **8.** Anta. Percibías clara e instantáneamente una idea, tal como si la tuvieras a la vista. — **9.** Provincia de Nueva Zelanda. Al revés, pronombre relativo. — **10.** Consonante. Ridiculizaría. — **11.** Engendraos. Casi todo el de Moscú. — **12.** Congeláis. Símbolo del Newton. Unica.

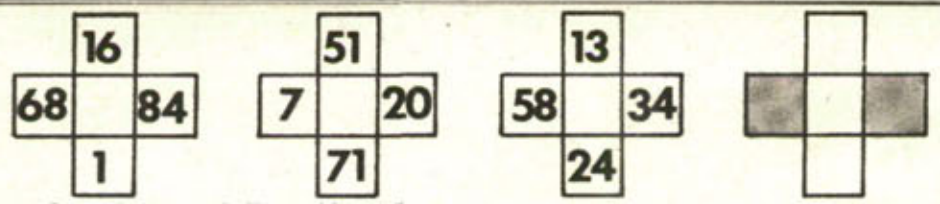
VERTICALES: 1. Decíase del hereje que creía que Jesucristo era hombre nacido naturalmente de José y María, y adoptado por Dios. Millas por hora. — **2.** Ciudad de Mesopotamia. Róbalo. Nota musical. — **3.** Hombre muy rico y hacendado. Aceite que se usa para curar enfermedades cutáneas. — **4.** Hogaño. Navarca. — **5.** Renovando sin una de las notas. Ciudad de Georgia cuna de Stalin. — **6.** En numismática, símbolo de la ceca de Limoges en las monedas francesas. Preposición. Conjunción. Partículas cargadas eléctricamente. — **7.** Extirpación de cualquier parte del cuerpo. International Amnesty. — **8.** Nombre de mujer que con la frialdad de la noche se condensa en menudas gotas, al revés. Taza grande. — **9.** Marinero principiante. — **10.** Isla pequeña junto a otra mayor. Al revés, vil y despreciable. Vocal. — **11.** Símbolo del tritio. Método de tratamiento del hormigón que aumenta su resistencia química. — **12.** Símbolo del argón. 127 español. Punto Cardinal. Surca la tierra.

SOPA DE ESTADOS («E»)

Los Estados Unidos se fueron formando con un orden, ¡faltaría más! Busque usted los estados (de USA, claro) que están escondidos en esta Sopa de Estados y vaya dándoles el número de orden en que fueron entrando en la Unión. La suma de estas cifras trasládela a la casilla E. Ejemplo: Oklahoma es el estado número 47 de la Unión.

A	I	A	H	A	I	D	N	I	V
T	E	N	N	E	S	S	E	E	E
O	W	A	Y	O	G	A	R	M	D
C	Y	T	C	I	R	M	L	O	L
I	O	N	K	O	O	E	Q	E	E
R	M	O	U	N	H	W	G	N	T
O	E	M	T	F	I	A	A	O	C
T	E	B	N	M	O	I	I	S	N
R	N	N	E	R	S	M	A	I	L
E	P	I	K	I	U	T	A	H	K
U	M	H	O	D	I	R	O	L	F
P	I	L	L	I	N	O	I	S	A

RELACIONES MALDITAS («F»)



Estas tres figuras tienen una relación numérica mediante la cual puede usted completar la cuarta figura. ¿Se siente usted capaz? Una vez resuelto el problema traslade la suma de las dos casillas sombreadas a la casilla «F».

Los ganadores

100.000 pesetas para cada uno

MANUEL SAA QUIROGA. — Avda. Madrid, 312 (Lugo). D.N.I. 33.584.099. — **ALFREDO VAZQUEZ LOPEZ.** — C/. San Martín de Ferreira. Palas del Rey (Lugo). D.N.I. 34.184.533. — **ERNESTO EDUARDO SUAREZ BLANCO.** — Villaoril, s/n. Navia (Oviedo). D.N.I. 11.270.061. — **Mª MERCEDES PALLARES TOSET.** — Huelva, 80, 4.º, 2.ª. Barcelona. D.N.I. 36.232.762. — **JULIAN REYES PEREZ.** — Barriada Santa Genoveva, 20. Sierra de Gata (Sevilla). D.N.I. 27.580.184. — **CARMEN CODOÑOR RUIZ.** — Vázquez de Mella, 8. Alboraya (Valencia). D.N.I. 19.324.402. — **ERNESTO VENDRELL VANACLOCHA.** — Sanjurjo, 28. Carlet (Valencia). D.N.I. 20.692.532. — **JOSEFA ALMELA SEGUI.** — San Ramón, 12. Sueca (Valencia). D.N.I. 20.125.838. — **RAFAEL GREGORI RODA.** — Daniel Rubio, 57, 1.º. Alboraya (Valencia). D.N.I. 19.372.284. — **CLEMENCIA ZUBIRIA OSTIZA.** — La Paz, 19. Alsasua (Navarra). D.N.I. 15.584.876.

Hemos visto...

...a **Gina Lollobrigida** fotografiar de milagro a **Adolfo Suárez** en la **Moncloa. Parece que el estado etílico de la diva no era el adecuado, pero salieron las fotos con cámara ajena mientras José Oneto, vigilaba en la puerta del «presi» para que nadie robara la exclusiva...**

...a **Ramón Tamames** en el madrileño restaurante **«Rugantino»** zampándose unas pizzas con toda la familia. Servido en un tiempo récord, los demás comensales que esperaban con anterioridad no le miraban con muy buenos ojos...

Tamames

...a **José María Suárez, el hermanísimo, con el ojo izquierdo a la virulé. Aunque se negó a dar una explicación, la moradura tenía toda la pinta de un buen puñetazo...**

...al general **Díaz Alegría,** embajador de España en Egipto, en la fiesta que Kuwait ofreció en un lujoso hotel de Madrid. Los años hacen menguar la figura del soldado liberal...

...a **Buero Vallejo, nuestro gran hombre de teatro, cobrando ciento cincuenta y cuatro mil pesetas en la ventanilla de la Sociedad de Autores por los derechos devengados el pasado mes...**

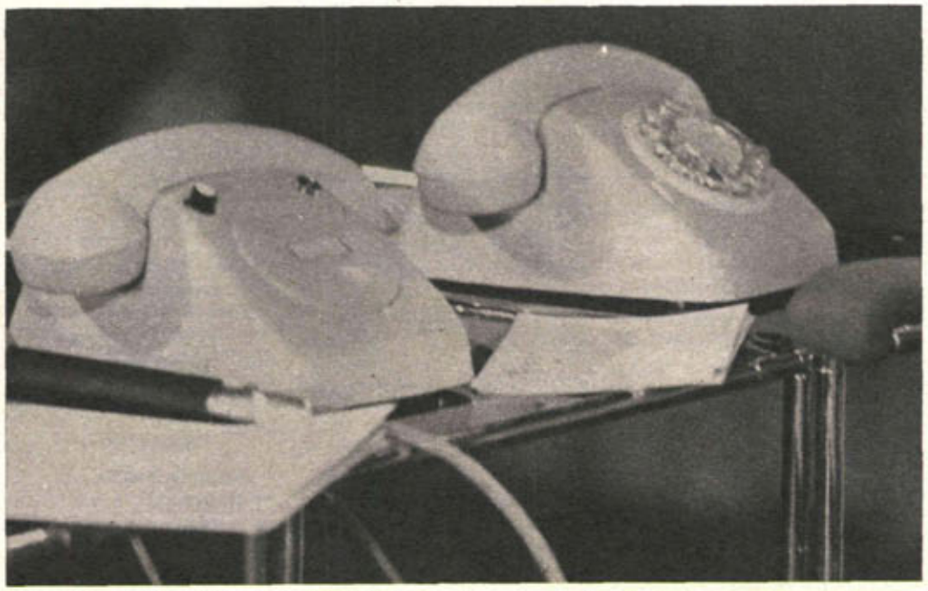
Aferrado al teléfono, Iñigo recibe las órdenes que cumple al pie de la letra.

Teléfono Fantástico

No salen al aire. Son los dos teléfonos de **José María Iñigo** en **Fantástico.** Usted no pueden verlos en la pantallita tonta, pero allí están, a su derecha —como debe ser— sobre una mesita —también como debe ser en el caso de **Iñigo**—. Aunque los dos aparatos son blamcos, uno de ellos es rojo, rojísimo. O más bien megro, negrísimo —para el Bigote— como veremos.

Uno, el interno, no presenta grandes problemas para **José María, el omnipotente.** Es el que le comunica con el realizador del programa, **Fernando Navarrete,** en la cabina de control. Por él se entera de algún cambio sobre la marcha, alguna rectificación y —en general— sobre el desarrollo del programa.

El otro, el que está conectado con el exterior, es el que resulta muy negro para el presentador bigotudo. Desde este segundo chisme, puede hablar con quien quiera si él marca, pero... sólo pueden llamarle cinco personas —según se ha comentado secretísimamente—. Y esto es porque de ese teléfono sólo tienen el número correspondiente —dicen—, **el Palacio de la Moncloa, Zarzuela, Ministerio de Cultura —Pío, pío, pa— Arias Salgado** y **Miguel Martín.** Un par de domingos atrás, **Iñigo** palideció al oír sonar la campanilla del teléfono rojo durante los spots publicitarios. Pero no hubo reprimenda, aparentemente. Ahora bien: ¿Fue por ese teléfono especial por el que el sábado 24 de febrero último **impusieron** a Iñigo la actuación de **María Ostiz** desde la mismísima Moncloa para el día siguiente? Vaya usted a saber...



Estos son los teléfonos fantásticos. «Que tiene que cantar María Ostiz».

Hemos oído...

...a **Daniel Velázquez,** cantante y responsable de **Cultura en el Ayuntamiento de Madrid,** asegurar: **«Los festivales que estamos haciendo para los ancianos, la juventud y los niños, son todo un acierto. Y, encima, sin hacer política en ellos».** Excepto de UCD, claro...

...a **Enrique Tierno, Presidente de Honor del PSOE,** comentar: **«Estos chicos no van a aprender nunca»,** cuando **Adolfo Suárez** le respondió con una tarjeta de **presidente de Gobierno** a una nota de saludo en una de sus coincidencias electorales...

Tierno

...en la BBC de Londres, que el Ministerio de Asuntos Exteriores Español ha prohibido a los cámaras británicos filmar un espacio en el País Vasco referente a las elecciones y a la situación política de aquel entorno.

...a Joaquín Prat asegurar después de la tan cacareada entrevista desde la Moncloa, en exclusiva para la Radio Madrid de Garrigues: «No he podido verle los calcetines, pero la camisa es de seda con rayitas...» ¡Qué pena...!

Se supo: Miguel Martín protagonizará de «El hombre invisible».

Adolfo es aquel negrito tropical

Por el **sureste español** ya le han encontrado tonadilla ideal para **Supersuárez.** INTERVIU publicó que el **«superhombre»** de **Cebreros** toma pilas de energía cada vez que se va a acostar. El vasito de **Cola-Cao** es imprescindible. Entonces, entre ucedistas, amigos y enemigos, han recordado y le ha dedicado a **Suárez** aquello de: **«Adolfo es aquel negrito, del Africa tropical, que votando cantaba la canción del Cola-Cao».** Desde luego, **Adolfo Suárez** lo oyó o, al menos, se lo han contado. Nuestras informaciones no sólo vuelan, sino que también cantan.

Suárez admirado por el Cola-Cao.

Lafuente, el solo.

Por el trauma hacia el voto

A **José María Lafuente,** que se presentó al **senado** por **Coalición Democrática,** se le ocurrió mandar la siguiente carta a los votantes: **«El terrible trauma sufrido por la pérdida brutal y violenta de mi esposa, circunstancia que me ha sumido en una desesperada soledad y me ha dejado traumatizado, me hace sentir la necesidad de ser útil a la sociedad. Por eso, un hombre como yo, con mi patrimonio, con mi profesión consolidada, me presento a las elecciones».** El espiritual **Lafuante** se despedía ensalzando los valores de la **familia** y de la **Patria.**

Un fraud

Con el rollo de los cantantes de moda se dan fraudes, a veces difíciles de perseguir por la justicia. Este, es muy patente. En los kioskos ha aparecido al calor del éxito de **Bee Gees** una bolsa de plástico conteniendo los siguientes artilugios: un superposter a todo color, editado por Zafiro (la casa grabadora de los artistas), como un elemento más de promoción y no de venta, un disco single con idéntica canción en las dos caras en cuya etiqueta se puede leer **«Ejemplar gratuito, prohibida su venta»** (sic), un globo, dos pegatinas publicitarias, y como «regalo exclusivo», el libro oficial de la película **«Sargento Pepper's»** en cuyo reverso se lee también la frase de ejemplar gratuito. Todo ello se completa con una papeleta para una rifa en la que se ofrecen aparatos **Philips,** casa matriz de la **Polydor.** Todo ello por el módico precio de **trescientas pesetas,** y destribuido por la empresa **«Uve»** en **Hortaleza, 102, de Madrid.**

Divorcio con trampa.

Mía puede ser suya

Mia Farrow, se ha divorciado de su segundo marido, el director **André Previn.** A sus 34 años ya conoce por la ley a dos hombres: **Frank Sinatra,** su primer cónyuge, y éste que ahora ha pasado a la historia. Para conseguir el divorcio, anbos viajaron por separado a **San Salvador,** único país del mundo en donde **pasar una noche fuera del domicilio familiar es causa de divorcio.** Aprovechad, fans.

Las chorradas de la "tele"

La "tele" nuestra de cada día es una máquina paridora de chorradas. Para detectarlas hemos destacado frente al televisor a nuestro peor enemigo. ¡Pobre! Su estado —ya— es lamentable.

• **Viene siendo noticia desde hace varios meses y lo será en breve.** (Lunes 19. J. M. Gozalo «Estudio Estadio».)
Ya empezamos mal...

• **Ahora, si nos lo permiten, vamos a cambiar de deporte.** (Idem.)
¿Qué podríamos hacer para impedirlo?

• **El primer penalty a Baba, después vendrá el segundo.** (Idem.)
¡Aristóteles redivivo!

• **En 70 años la vida ha cambiado una barbaridad. ¿Tú recuerdas cómo fueron aquellos tiempos?** (Viernes 23. M. C. Soriano «Gente Hoy».)
Difícil; la entrevistada no aparentaba más de 30 años...

• **En la playa de Copacabana se preparan para el Carnaval como desde hace 300 años...** (Viernes 23. «Gente Hoy.)
¿En 1579? ¿Saben qué le pasó a Pinocho, por mentiroso?

• **Para ti, que eres guapa. ¿Es más difícil que para una actriz fea hacer reir?** (Viernes 23. J. M. Comesaña, «Los espectáculos».)
Perdónalos, Señor...

• **Yo me río mucho, a la mañana, cuando me miro en el espejo...** (Viernes, Pilar Velázquez, «Los espectáculos».)
Señor, no los perdones...

• **En esta época es cuando más pescan los «martines pescadores».** (Viernes 23. F. Rodríguez de la Fuente, «El hombre y la Tierra».)

Señor, condénalos o me hago ateo...

• **Buena lucha y que gane el que pueda.** (Sábado 24. «Torneo».)
¡Magistral!

• **Es una lástima que no tengamos ahora el tiempo que falta.** (Sábado 24. «Torneo».)
¿Demasiado profundo o es una estupidez?

• **Podrán ver el programa «Tiempo libre» para continuar después con «El canto de un duro».** (Sábado 24. 14 hs., 1.ª cadena.)
Continuar antes no se puede ¿no?

• **Tiene 27 años, pero parece que tuviera 25 (Xavier Cugat).** (Sábado 24. F. Rodríguez Madero, «Tiempo libre».)
¿Esto no es anticonstitucional? Debería serlo...

• **Estoy frente al teatro Barcelona, donde está actuando Lindsay Kemp con un éxito extraordinario.** (Sábado 24. F. Guillén, «Tiempo libre».)
Te pescamos, pillín... Lindsay Kemp dejó de actuar allí el 28 de enero.

• **Sus enfermedades predilectas (de la planta) son esas manchas y los pulgones.** Sábado 24. Vicente Mundina, «Tiempo libre».)
¿Y por qué le gustan tanto?

• **¿Cree usted que hay que pasarlo mal para pintar bien?** (Sábado 24. Jesús Mariñas, «Tiempo libre».)
¿Quién le dijo que tiene que hablar?

• **La famosa frase de César: «vidi, vini, vinci»-vine, vi, vencí...** (Domingo 25. «Xondo» de Fantástico.)
Sería mejor: «vini, vidi, vinci» —fui, vi, vencí— o, aún mejor: callarse.

...le con ton y son

La prohibición de venta está clara, pero...

- **Realmente... ¿Pasa el tiempo así de rápido?** (Domingo 25. J. M. Iñigo, «Fantástico».) La verdad, no tiene derecho..

- **Los emplazamos para la próxima tarde del domingo.** (Domingo 25. J. M. Iñigo, «Fantástico».) ¿Cuántas tardes tiene un domingo?

Una moda mortal

Mientras en los aburguesados centros de moda de **París** se presenta la colección de moda primavera-verano, en la galería del **Doctor Glas,** en **Estocolmo,** se celebra una exposición de vestidos y trajes artísticos. Como muestra, observen este modelete llamado **«Idi Amín»** creado por **Ulla Hannertz.** ¿Podría ser el uniforme oficial de muchos de los grandes hombres de la guerra que pululan por este mundo traidor?

El Centimil

(del 19-2-79 al 25-2-79)

El centimil es la medida de la fama. Establece los centímetros que la prensa nacional dedica a los personajes de actualidad. Algo así como los famosos en su tinta. Para realizarlo se han medido en centímetros cuadrados los diarios y revistas nacionales de mayor tirada y de todo tipo de información. He aquí a los más destacados de la semana. Entre paréntesis, la posición anterior.

Felipe, cuarto.

Tip y Coll, censuradísimos.

1.	(3)	Adolfo Suárez	27.262
2.	(—)	Antonio Machado	26.420
3.	(2)	TVE	19.654
4.	(4)	Felipe González	14.698
5.	(26)	Tip y Coll	9.353
6.	(7)	Santiago Carrillo	8.371
7.	(1)	El Sha Reza Pahlevi	8.113
8.	(9)	Kabie Bedi (Sandokan)	7.465
9.	(10)	Manuel Fraga	7.265
10.	(27)	José María de Areilza	6.743
11.	(—)	Rocío Dúrcal	5.720
12.	(14)	«Raíces»	5.652
13.	(—)	El Papa Juan Pablo II	5.222
14.	(—)	Farrah Fawcett	4.227
15.	(—)	Lucrecia Farion	4.095
16.	(11)	Martín Villa	4.068
17.	(12)	María José Cantudo	3.138
18.	(—)	Joan Reventos	2.839
19.	(—)	Pablo Porta	2.809
20.	(13)	Nadiuska	2.640
21.	(28)	Blas Piñar	2.559
22.	(—)	Enrique Tierno Galván	2.547
23.	(30)	Fernando Abril Martorell	2.523
24.	(—)	Blanca Estrada	2.465
25.	(—)	Irene de Borbón	2.457
26.	(20)	Superman	2.153
27.	(24)	Alfonso Osorio	1.772
28.	(—)	Rafael Arias Salgado	1.647
29.	(—)	F. Vizcaíno Casas	1.621
30.	(—)	María Paz Ballesteros	1.480

Se computaron los periódicos: La Vanguardia, Mundo Diario, Noticiero Universal, Correo Catalán, Tele/eXpres, As, Mundo Deportivo, Periódico de Catalunya, El Imparcial, El Alcázar, Ya, ABC, El País y las revistas: Interviu, Gaceta Ilustrada, Semana, Lecturas, Garbo, Pronto, Diez Minutos, Cambio 16, Triunfo, Blanco y Negro, Lib, Destino, Sábado Gráfico, La Calle, Fotogramas.

Cacique Matutes: «Para endulzar bien las cosas».

El dulce Matutes

Abel Matutes, el **capo** de Mallorca, no abandona sus viejos métodos de cacique. Olvidadas sus promesas preelectorales del **15-J, don Abel** pensó que en las nuevas elecciones debería aumentar su cuota de imaginación. Con una cara digna de mejor causa, el **capo** creyó que regalando caramelos —**que llevaban dibujada la bandera ibicenca y su nombre**— podría conquistar un poco de popularidad. **Que nadie olvide mi dulce nombre,** habrá pensado. Para demostrar su alma caritativa, ofreció a los clubs parroquiales **25.000 pesetas** para que llevaran a su gente a los mítines encabezados por él. **¡Qué hombre tan bondadoso!**

La guerra de los su

Las elecciones han pasado. Ahora comienzan los verdaderos problemas. Más allá de las promesas preelectorales, de las sonrisitas y de las palmaditas en el hombro, la realidad dicta sus normas. La guerra por los ministerios acentúa su violencia. **Oreja, Calvo Sotelo, Abril Martorell, Rodríguez Sahagún, José Luis Leal,** son algunos de los **soldados.** ¿Quién vencerá?

En la noche del pasado jueves 1, los **Ministros** y **Ministrables** paseaban por los salones del Palacio de los Congresos, formalmente, al menos, reinaba la concordia entre los hombres del aparato oficial. Sin embargo, los técnicos de las distintas carteras no podían ocultar su nerviosismo y trataban de ordenar la herencia del futuro gobierno. Rencillas personales, presuntas incompatibilidades, fusiones, y otras malas hierbas eran pasto de los Atilas burocráticos.

● **«De Economía, ¿qué le puedo decir...? lo mejor es que sea absorbido por Hacienda»,** confesaba la semana pasada en el Palacio un alto cargo de la Administración. **«Sería mucho más manejable un "superministerio" que dos carteras tan afines»,** agregaba. Después de la reforma fiscal, el **Ministerio de los Impuestos** adquirió una envergadura difícil de conducir indirectamente por el titular de Economía, que fue quien realmente gozó de la confianza del presidente. De todas formas, el proyecto de **UCD** es fusionar ambas carteras. El tema dejó una **secuela de conflictillos** en las esferas menores de las dos casas: duplicación de cargos, que obligará a racionalizar las plantillas...

● Mientras tanto, la pelea entre el **Ministro de Asuntos Exteriores** y el **Ministro para las Relaciones con las Comunidades** —**Marcelino Oreja** y **Calvo Sotelo,** respectivamente— adquirió ribetes de opereta en los últimos Consejos de Ministros: el presidente Suárez tuvo que intervenir para apaciguar los ánimos.

Rodríguez Sahagún: alivio.

● El problema es hereditario; mientras los hombres de la carrera diplomática afirman que **«ese ministerio** —el de las Comunidades— **debería ser una secretaría nuestra»,** los hombres de **Calvo Sotelo** estiman que a los de Exteriores les **«falta formación eco-**

Los camaradas policías

Antes de que supiera el resultado de las urnas, **Martín Villa** decidió que uno de los principales problemas a resolver era el acercamiento de la figura del policía a la mentalidad ciudadana. Arduo asunto el mencionado, porque borrar de las mentes de unos y otros cuarenta años de represión profesional no es tan fácil. Para transformar en **bobys** a los grises, se dieron algunos consejos a la prensa, se censuraron imágenes en televisión y se hicieron programas especiales de seriedad y sonrisa policial. Como colofón, se encargó a una empresa cinematográfica la producción de unos cortos con destino a Televisión Española, de forma que el bombardeo electoral fuera sustituido por una campaña tipo «lapoliciaquieremuchoalciudadano» o «pongaunpolicíaensuvida». Y resulta que la productora encargada de tan digno trabajo publicitario, **Pequeño estudio 35,** está dirigida por un miembro del **Partido Comunista** quien, sabedor del alto presupuesto, realizó una asamblea en su medio para explicar las razones a sus asalariados. En la serie, ya rodada, aparecen policías verdaderos en sus casas con sus familias, en el bar con los amigotes, o contando los porqués de su profesión y sus esperanzas más íntimas. Algunas veces se tuvo que recurrir a actores, que suelen ser más guapos y que aguantan mejor la cámara. Como «Estarski y Jach», pero a la española.

La calle será ahora como en los telefilms: va de buenos y malos.

¿Por qu

Quizá fue porque el frío era excesivo o porque la campaña electoral ya comenzaba a aburrir hasta a las ratas, pero lo cierto es que **Carrillo,** don Santiago, se molestó en la plaza de Vista Alege con la prensa por los continuos paseos de los fotógrafos y el lógico incordio de los flashes. Uno de ellos tuvo la mala suerte de tropezar con el cable del micrófono, e inmediatamente, se oyó con claridad la voz del secretario general

perministros

Abril: ¿yo, con asesores?

Oreja: con muchas fatigas.

nómica para hacer frente a las negociaciones que suponen nuestro ingreso a la Comunidad». Los hombres de **Oreja** se preguntan sarcásticos: **«¿Y ellos, qué formación tienen?»** No falta quien estima que la cartera de Relaciones con las Comunidades fue creada para negociar con el **PSOE,** partido que por sus lazos internacionales tiene buenos amigos entre la mayoría de los hombres del Consejo de Europa.

● Los enfrentamientos continúan: el Ministro de Industria, **Agustín Rodríguez Sahagún,** está aburrido de pelearse con el Vicepresidente para Asuntos Económicos, **Abril Martorell,** quien «sacrifica las necesidades de la economía en favor de su política». Mientras tanto, en los pasillos ministeriales, el nombre que más suena para el Superministerio Económico es el de **José Luis Leal,** un hábil técnico de la **UCD** que supo mantenerse en la sombra. El fue quien asesoró durante algo más de un año a **Abril Martorell,** Rodríguez Sahagún, agradecido.

é ese enfado?

Las fotos incordian.

del PC por los altavoces: **«A ver si dejáis de una vez de joder...»** No sabemos lo que hubiera pasado si la campaña, con todos su condicionamientos, se hubiera prolongado más. Si los líderes se cansan, decidnos lo que les ocurre a los sufridos electores. Y luego, las municipales, que por supuesto serán más sabrosonas, después, la campaña internacional del niño, y las ballenas, los minusválidos, el bosque que se quema y tantos otros suicidios televisivos... **Y es que este país no tiene medida...**

Los Semidioses

La señora Mildred

Me pongo a sus pies, señora. A la manera de su marido, **don George,** se entiende, claro, sea en plan ayatohallah.

Hela aquí, señoras y caballeros, con su cara de yegua madura —para que vamos a engañarnos— y su cuerpo todavía de potranca ligerita de cascos, pero sin comerse una rosca.

Vedla ahí, observando atentamente la televisión, por si Koyac decide sacar el pirulí en vista de que su **George** no se saca la cachimba de la boca. Ejemplo de virtudes, mujer victoriana, representante del matriarcado occidental, acuciada por el gusanillo de las urgencias amorosas y rechazada siempre. **Y, sin embargo, fiel.**

Las mujeres españolas se ríen mucho con los problemas de **Mildred,** tal vez porque tienen los mismos problemas que **Mildred.** Y los caballeros se lo pasan en grande con **George,** quizá porque los caballeros son, también, un poco como **George.**

Si la señora **Mildred** hubiera nacido en **España,** ocuparía sus horas de ocio en el ropero de la parroquia y rezaría el rosario familiar a las cinco de la tarde. Iría vestida de lagarterana o con grandes y crujientes refajos almidonados sobre la faja atenazadora. Usaría bragas de esparto y alguna vez, en primavera e invierno, **haría el amor sin quitarse el sostén de duroaluminio.** O, peor dicho, se dejaría hacer el amor fingiendo algún suspiro para no prolongar el martirio del lance durante demasiado tiempo.

Hay muchas señoras Roper en España. A pesar de la democracia y todas esas leches, el país está lleno de señoras **Mildred.** Y de señores **Roper,** criadores de canarios-flautas, a falta de otros aflautados trinos. No sé si me explico.

A mí no me divierte la señora **Roper.** A mí me revienta esa **Mildred** pasiva, con vocación de bombero, autoapagándose siempre sus deseos más naturales, condenada a la abstinencia y al voto de castidad. Me mosquea la señora **Roper.** Vamos, que no la veo yo trigo limpio.

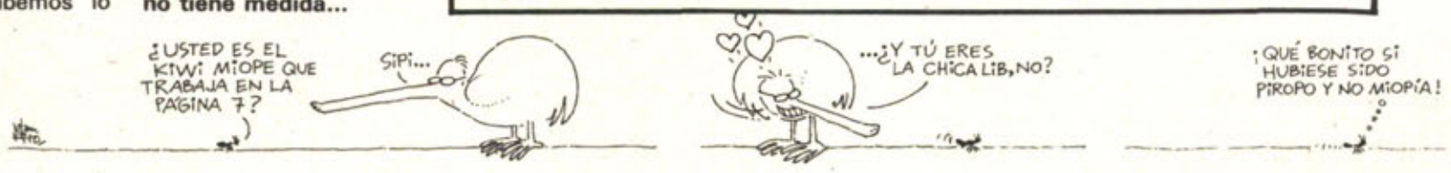
Lo diré por las claras: o **Mildred** es una perfecta imbécil o tiene un amante. O es uno de los raros ejemplares carpetovetónicas que aún quedan en la fauna ibérica.

Yo le aconsejaría a la señora **Mildred** que un día se liara la manta a la cabeza y, en plan **Susana Estrada,** se llevara al huerto a su **George,** pelando a la sabiduría femenina. Que me parece a mí que si el señor **Roper** se muestra tan picha-fría es porque no le dan la calefacción necesaria.

Ya es hora de que alguien pregone a los cuatro vientos, reivindicando algo que debería haberse dicho hace un millón de años: **no hay hombre frío, sino mujer inexperta.**

Y la tal Mildred es el más vivo ejemplo. Que hay gatillazos vergonzantes que tienen su explicación. Diga usted que sí, querido **George...**

YALE



La Sal y la Pimienta

El donjuanesco Warren Beatty no puede esperar.

Los dólares no quieren esperar

Se le puede dar el **Oscar** al mejor actor a **Sir Laurence Olivier** por cuestiones sentimentales, pero el gran favorito y el auténtico vencedor moral es **Warren Beatty**, también conocido por **«Mister Hollywood»**. Como botón de muestra, baste citar el hecho de que **«El cielo puede esperar»** ha recibido nueve nominaciones para el **Oscar. Beatty** ha sido **Juan Palomo** en la película. Ha codirigido, producido, interpretado y escrito buena parte del guión. Y eso que se trataba, simplemente, de la nueva versión de la película de principios de los cuarenta, **«Aquí llega Mr. Jordan»**. A los **42 años, Beatty** todavía es el solterón más cotizado de **Hollywood.** Hasta poco atrás salía con **Diane Keaton,** pero esa historia también ha acabado. Hace más de diez años, produjo la película **«Bonnie and Clyde»**. Nadie creía en ella, pero se convirtió en el éxito del año. Hace **18 años** debutaba en el cine con **Elia Kazan,** en **«Esplendor en la hierba»**. Hace nueve años, la cantante **Carly Simon** conseguía un **número uno** mundial, contando la arrogancia de **Beatty,** con **«You're so vain» («Eres tan presumido»)**. Multimillonario, donjuanesco, inteligente, afortunado y no tiene novia. Sólo hermana: **Shirley McLaine.**

¿Pero el whisky será del bueno?

No están locos, sólo es promoción. La compañía que distribuye los discos de los **Bee Gees** en **España** ha dado la conformidad para invitar a **120 personas** a **Nueva York** y puedan disfrutar de conocer a los **Bee Gees.** Esas **120 personas** estarán controladas por la cadena radiofónica de los **Garrigues,** es decir, la **SER.** El objetivo es promocionar a bombo y platillo el nuevo álbum del grupo, **«Spirits have flown»,** que trata de igualar el récord imposible del éxito de **«Fiebre del sábado noche»,** que se convirtió en el disco más vendido de la historia fonográfica, con un volumen de más de **quince millones de álbumes dobles** vendidos en todo el mundo. La **SER** pretende hacer un concurso y de paso invitar a todos sus locutores de provincias. Se podía pensar que, tanto personal, viaje para ver actuar en directo a los **Bee Gees.** Pero nada de eso. Las **120 personas** irán a **Nueva York,** tomarán una copa con los tres hermanos **Gibb** y regresarán a **España.** En la compañía dicen que es un magnífico proyecto, aunque cueste muchos millones. **«Los millones son lo de menos»,** decían.

Bee Gees: dólares para conocerlos de cerca.

El embarazo y las *rancheritas*

Monzón c

Las primeras palabras de **Telesforo Monzón,** líder **«abertzale»,** nada más recuperarse fueron: **«Lo importante es conseguir la definitiva libertad de los vascos.»** Había recibido la visita de su mujer con grandes carcajadas, en la misma clínica de **Vitoria,** donde fue ingresado. Su abogado, **Añúa,** comentaba: **«Al menos, tiene buen humor.» Telesforo Monzón** pudo ser uno de los últimos mártires de la democracia. Días atrás, todos esp estaban bloqueados. Sus minim **Batasuna,** partido del que es líc acusación: **«Hacemos respons gobierno de UCD y al juez qu** había sido encarcelado en la pe en **Alava,** como presunto auto posibles referencias a «apologi **Monzón** no se cansa: **«Debem**

La otra medalla de Páez

Cuando tenía melena y no medalla

Antonio Páez, con su triunfo en **Viena,** su **medalla de oro** en los **Campeonatos de Europa de Atletismo,** se ha convertido en el héroe del famélico deporte español. Ahora resulta que todo el mundo lo ha descubierto antes que nadie, incluido el propio presidente de su **Federación, Juan Manuel de Hoz** que advirtió **«que nunca ha regateado medios para que Páez fuera campeón».** Claro que el preparador de **Páez,** el técnico **Pascua** no piensa igual. Pero el genio de **Antonio Páez** viene de lejos. Hace dos años, el **alcalde** de **Aranjuez** decidió obsequiarle con una medalla, al elegirle como mejor atleta de la localidad. **Páez** tuvo la paciencia de asistir a una cena y cuando el orondo **alcalde** iba a imponerle la medalla, **Páez** le replicó: **«Quédese usted con la medalla, señor alcalde, que la aprovechará mejor. Yo no quiero medallas, sino pistas de atletismo. Así que presuma usted con otro.»** Naturalmente, el alcalde de Aranjuez se quedó con su medalla.

Su Alc

El ilustre, fácil y **«altruista» Fe nando Montejano,** del periódi **«El Alcázar»,** nos sigue proporci nando pruebas. Advertía desde s páginas que nos habíamos meti con él desproporcionadamente sin motivos. Lo que ocurre es q **Montejano** no para de darn pruebas y razones para «acariciarl con un buen plumazo. La última: **«dúctil» Montejano** firmaba un portaje en la revista **«Diez Min**

salvaron» a Rocío.

¡Qué situación tan escabrosa!

Cuando **Rocío Dúrcal** se fue como desesperada a **México**, la familia **Morales** estaba en la ruina. **Hacienda les exigía casi un par de millones** de pesetas, de impuestos atrasados. **Junior** aseguraba: **«Estamos arruinados». Rocío** se puso a cantar rancheras e, inesperadamente, empezó a vender discos como rosquillas. **Rocío** se convirtió en el cabeza de familia, porque al mismo tiempo, **Junior** perdía su contrato con la multinacional **RCA**. Durante el verano se oye a la propia **Rocío**, convertida en superestrella de canciones rancheras, que no está dispuesta a seguir en esa situación, que se quiere separar. Al final del verano, un niño campanada salva el matrimonio. Imprevistamente, Rocío se queda embarazada por tercera vez. Junior y Rocío hacen un pacto y fuman la **«pipa de la paz»**: los niños también cantarán **«rancheritas».**

on humor

«Libertad a los vascos»

eraban su muerte. Sus riñones os vitales no respondían. **Herri** r principal, lanzaba la siguiente **ble ante la historia a todo el ha llevado el caso.» Monzón** itenciaría de **Naclares de Oca,** de un delito verbal que hacía del terrorismo». Recuperado, **s seguir en lucha.»**

El presidente Suárez premió a Gina con una visita privada a La Moncloa.

Gina ama a Suárez

«Fue usted mi actriz preferida. Siempre iba al cine para verla.» Y **Supersuárez** sonreía discretamente, mientras se convertía en el **objetivo** de **Gina Lollobrigida.** El objetivo fotográfico, naturalmente. La actriz italiana se hizo de **UCD** a la fuerza, con tal de conseguir unas buenas fotos del **Adolfo Suárez.** Ni siquiera le importó hacer campaña. **«Es que Suárez me parece guapísimo. Es un hombre muy inteligente y amable.»** **Suárez** la premió con una visita privada a **La Moncloa,** donde **Gina** pudo fotografiarle a gusto. Luego, para que se viera que todo era interés de partido, la fotógrafo **Gina** se fue de paseo por **Madrid,** del brazo de la **señora Suárez, doña Amparo** que estaba encantada de alternar con la **vieja dama itliana.** Lo peor es que alguien comentó que a **doña Amparo** le hubiese gustado mucho más salir con **Sofía Loren.** Pero algo es algo.

ázar no se rinde

tos», a propósito de la estancia de **Sandokán** en **Madrid,** para presentar la película **«Ashanti». Montejano** escribía: **«Una orden de mi director, me ha obligado a pasarme todo el día con Sandokán.»** ¡Qué pena! Sin embargo, la orden no era del director de **«Diez Minutos»,** sino más bien del director empresario **José María Reyzábal,** que ha adquirido los derechos de distribución de la película de **Sandokán.** El obediente **Montejano** cumplió los órdenes de **Reyzábal,** naturalmente, ya que es el encargado de las relaciones públicas de la cadena del señor **Reyzábal.** Sin perder ocasión, **Montejano** incluía en su reportaje una foto de **Emilio Alvarez,** el último de sus fichajes. En la foto, **Montejano,** en su época de relaciones públicas del «top-less», **Caballo Loco.** No descansa este **Montejano.**

Montejano: dinero, dinero...

Estamos super-hartos

Y sigue la onda de los super héroes. El tema ya es insoportable.

● Al fin se ha descubierto quién ha doblado a **Superman.** El héroe es **Manolo García,** especialista en chicos duros y buenos. El auténtico **Superman, Cristopher Reeve** se excusó en el estreno español, a través de telegrama: **«La segunda parte de Superman me ha impedido asistir a la gala de estreno. Saludos.»**

● En Nueva York y Hollywood se rueda **«Superwoman».** Una mujer de acero es otra cosa.

● Dentro de un mes, se estrenará en España, **«Batman».** El film se rodó en USA hace año y medio; pero ahora, la corriente de la «superma-nía» ha puesto en órbita a todos los **viejos mitos.** Como en la serie de TV, el actor **Adam West** es **Batman.** En la productora decían de Batman: **«Desde luego, la película no tiene los medios de Superman, pero como nuestro héroe no vuela, es más creible.»** ¿Y el capitán Trueno?

La hoz...

El carnet de periodista ha vuelto a ser motivo de controversia. Es igual que si en una teoría de la navegación se remitiese todo a que los barcos llevasen salvavidas, o los aviones paracaídas, y no a que los barcos y los aviones lo fuesen verdaderamente. Sólo en el mar se demuestra lo que es un barco, y en el aire lo que es un avión, y en un periódico lo que es un periodista. Así nació el mejor periodismo español. El que va, por ejemplo, de **Bartolomé José Gallardo,** y sus opúsculos satíricos contra los **«gaceteros de Bayona»,** hasta **Larra** y **Clarín.** ¿Que estos hombres eran escritores? Bueno, ¿y qué? **¿Acaso un periodista tiene que ser ingeniero industrial?**

...y el martillo

Los periodistas seleccionados naturalmente por los periódicos serán muy dicíciles de arrasar. La **Facultad de las Ciencias de la Información,** será como el catolicismo, la religión verdadera, pero si quitamos del cristianismo el protestantismo, habremos quitado una parte capital de la cultura humana. La música de **Bach,** por ejemplo. Si quitamos del periodismo a los periodistas no licenciados, sin carnet, quitaríamos lo más granado, lo más imaginativo, lo más brillante y lo más consciente del periodismo español. Nadie piense que me cuento a mí, pues yo estoy apuntado en alguna parte, mi nombre está temblando en algún viejo papel. Como dice **Umbral,** el periodismo es una cosa darwiniana. Y **Darwin** era un científico, no un dialéctico del Estado.

CANDIDO

Figuras, figuritas y figurones

Berlanga, bajo la alta tensión

—¿Qué hace ahora Berlanga?

—Ni idea, tú.

Berlanga reside en un chalé, en Madrid. Un chalé que sin apercibirse el propietario creció bajo unos cables de alta tensión cuyo inquietante zumbido es, acaso, la clave de sus películas.

—Pues no sé, está trabjando pero no sé en qué. Por ahí anda con Azcona... —me explica **María Jesús,** disculpando la ausencia del marido.

Berlanga y **Azcona,** la pareja del cine español, andan por ahí, por las cafeterías del Paseo de la Habana, o por California 77, en donde a veces pasan por fachas, en busca de un rincón tranquilo donde comentar una idea, perfilar el gag, rematar una escena. **Alfredo Matas,** que ya les había producido **«La escopeta nacional»,** les ha pedido ahora que hagan algo, una cosa proyectable en la pantalla. Y en eso están, venciendo con intrepidez la pereza horizontal a la que inclina la ley natural.

—La idea es una compañía de teatro en gira por provincias en julio del treinta y seis... —me dice un ex alumno suyo de la desaparecida Escuela Oficial de Cinematografía.

Pero María Jesús no sabe/no contesta. **Que no lo sé, de verdad. Que te lo diga él.** Pero Berlanga para poco en casa. Entre la Filmoteca, a la que ha dado un aliciente considerable, dentro de lo que cabe, y **«La sonrisa vertical»,** esa aleccionadora y moral colección de relatos eróticos, va escapado.

Berlanga, con montones de guiones masacrados por la censura franquista, cambió el espejo que Stendhal aconsejaba a los novelistas situar en el borde del camino para que los pueblos contemplaran su propia historia, por una filmadora. Y así nacieron **Bienvenido Mr. Marshall, Calabuch, Los jueves milagro, El verdugo, Plácido, Tamaño natural,** o sea el cine español. Mejorando lo presente y lo ausente. Películas para temblar después de haber reído. Películas que suman sabiduría histórica, conciencia colectiva y alta tensión.

El éxito de la última, «La escopeta nacional», ha sido rotundo. Pero a Berlanga ese éxito le resulta incómodo. **«Para sobrevivir, haciendo cine, es fundamental que no logres ni el fracaso excesivo ni el éxito excesivo...»** Kipling, de esta misma idea, hizo un bonito poema.

VICENTE GRACIA

Los Partidos en Prensa y TV

Interviu contabiliza (centímetro a centímetro y segundo a segundo) los espacios que la Prensa y la TVE conceden a los distintos partidos políticos que se presentan en las elecciones. Para confeccionar este cuadro se han tenido en cuenta —además de la prensa medida por nuestro Centimil— los telediarios «Primera Edición», «Segunda Edición», «Ultimas Noticias» y el programa semanal «Siete Días».

Partidos	Del 19-2-79 al 25-2-79		Total desde el 8-1-79	
	TVE (en seg.)	Prensa (en cm²)	TVE (en seg.)	Prensa (en cm²)
UNION DE CENTRO DEMOCRATICO	—	67.040	2.150	272.632
PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPANOL	—	44.664	1.647	184.767
COALICION DEMOCRATICA	—	28.935	891	130.220
PARTIDO COMUNISTA DE ESPANA	—	41.341	498	107.977
UNION NACIONAL	—	9.652	238	56.217

Mala su

La decepción llegó al cuartel general de **Fuerza Nueva** sobre el filo de los comicios. Cuando más lo necesitaba, **Blas Piñar** se quedó sin su coche blindado. Las autoridades aduaneras de **La Junquera** (Gerona) decidieron retener, precintado, un **Seat-132,** color beige, matriculado en Madrid y propiedad del capitoste derechista.

El vehículo provenía de Italia, concretamente de

erte. Blas

Turín, a donde había sido llevado por uno de los custodios de **Piñar** para un tratamiento especial de blindaje. El costo de una terapia automotor de este tipo —de acuerdo a los aceros empleados y los accesorios que se elijan— oscila entre las **650 mil y los dos millones de pesetas.**

Una inversión estéril de don Blas. Ahora no podrá competir con James Bond.

Corresponsales

París: María Eugenia Yagüe. — Londres: Paco Muñoz. — Roma: Rosendo Doménech. — Holanda: Albert C. Rey. — Suecia: Ricardo Moreno Artigas. — Israel: Asher Cohen. — Washington: Ignacio Fontes. — México: Jorge Lebedev. — Buenos Aires: Horacio Mendes. — Santiago de Chile: José Gai.

—¿Mucho frío en Suecia?

—Este invierno ha sido especialmente extremo. Ahora el cielo está cubierto, pero no llueve. En Estocolmo, estamos rozando el bajo cero.

—¿Alguna noticia polémica?

—Las mujeres-sacerdote siguen dando que hablar. Todos los obispos luteranos —menos uno— están de acuerdo en aceptar el sacerdocio femenino, pero en un sector poderoso de la religión, incluso joven, se dice que está en contra de la ley de Dios y de la Biblia. Algunos se empecinan en afirmar que los matrimonios celebrados por mujeres no son válidos.

—¿Y en cultura?

—¿Una serie polémica en televisión: «Godnatt, Jord», basada en la novela de Lo-Johanssons, escritor proletario, sobre la vida de los campesinos pobres en la primera década de este siglo. También se debate la edad a la que los niños pueden ver «Superman», la película que hace unos días mató a un chaval en USA por querer emularle. Se cree que la edad tope será de once años.

—¿Qué se dice de España en **Buenos Aires?**

—Se habla de un crecimiento del PSOE. De cualquier manera, las elecciones no han despertado gran interés. China acapara la atención informativa en lo internacional.

—¿Política interior?

—Ha caído muy mal el viaje del ministro de Economía, Martínez de Hoz, a Sudáfrica para participar en un safari. Mientras, en 1978, Argentina alcanzó el mayor índice inflacionario del mundo —166 por 100—, el ministro caza leones. Un acto muy impopular.

—¿Qué se dice de la mediación del Papa en el conflicto del Beagle?

—No causó sorpresa. Ya se sabía.

—¿Otras informaciones?

—Videla acaba de regresar de sus vacaciones junto al mar. Se presentó un par de vecespúblicamente en Mar del Plata, y asistió al teatro para ver una obra de Agatha Christie, «La Ratonera».

—¿Deportes?

—Menotti llegó a un acuerdo con la selección nacional hasta 1982, después del Mundial en España. Extraoficialmente se sabe que cobrará 150.000 dólares al año, a los que añadirán las primas obtenidas.

—¿Espectáculos?

—Rafaella Carrà tiene un éxito estruendoso. Ha ganado aquí más de 70 millones de pesetas con presentaciones personales y ventas de discos.

—¿Algo más?

—Significativo es que casi todo el mundo haya preferido, este año, veranear en Uruguay y Brasil. El Gobierno ha tenido que hacer un spot en TV con este lema: «Veranear en Argentina también es soberanía.»

—¿Qué tiempo hace en **Kuwait?**

—Una temperatura absolutamente primaveral, alrededor de los veinticinco grados. Completamente normal en esta época.

—¿La noticia política más importante?

—Kuwait celebró la pasada semana el decimosexto aniversario de la revolución. Las primeras páginas de los periódicos hablan constantemente de este hecho, y hay acontecimientos políticos conmemorativos en cualquier rincón.

—¿Qué se habla de España?

—La noticia es que en marzo se va a inaugurar la línea regular entre los dos países. Por ahora, Iberia realizará dos vuelos mensuales, y las líneas aéreas kuwaities otros dos. Luego, en un plazo breve y una vez que se compruebe su capacidad, se harán dos vuelos a la semana.

—¿Y en el capítulo de sucesos?

—Los accidentes de tráfico. En Kuwait, todos los automóviles son americanos o alemanes, y en sus carreteras se viaja a velocidades de ciento cincuenta (e incluso más) kilómetros por hora. Cualquier mínimo problema se transforma en una muerte estúpida en la carretera.

La Madame Claude gallega

«Nuestros políticos lo hacen poco y

—Una señora puta es la que hace bien su oficio y que además tiene clase suficiente para hacerlo y encima no engaña a nadie. Una puta, si es una real puta, es una señora inteligente que de tonta no tiene un pelo.

Karina Falagan —propietaria del cabaret más famoso de toda Galicia, el **Lady Hamilton**— es una elegante dama que se autodefine como la **«Madame Claude»** gallega. Instalada en su Vigo natal, convertida en una próspera mujer de negocios, confiesa que es una mujer feliz, que se halla más allá del bien y del mal. A sus 32 años, **Karina** cree haber vivido lo suficiente como para filosofar acerca de los hombre y de la vida.

—Si yo tuviera las tías que tenía Madame Claude **en la película, sería la** Madame Claude **no sólo de toda Europa, sino de Oceanía...**

—¿Y qué tiene esa Madame Claude que no tengas tú, Karina?

—¡Jo! Que no hay tíos por aquí como aquellos que se codeaban con la madame de la película... No hay tíos con esa categoría, que sino...

—Me refiero a que tú también tienes montada una red de chicas de alterne que operan en **Lady Hamilton.** Esto no es ningún secreto.

—Bueno, el mío es un sitio de trabajo normal, ¿eh?, mientras que Madame Claude **negociaba con la prostitución. Lo mío no es esto.**

—¿Cuál es la diferencia?

—Mira, en algunos puntos coincido con ella, como cuando les exige a sus chicas que vayan limpias, arregladas y todo eso, algo que yo siempre les he exigido de antemano para trabajar en mi cabaret. Y mucho antes de ver la película. Además, legalmente, yo estoy cubierta. Porque a mí, eso de que me echen el sambenito de prostituta o de celestina como a la Claude, **ni hablar. Ni me interesa, ni lo**

«Follan poco y mal»

Entrevista insolente

Mayra Gómez Kemp

Daño, lo que se dice daño, Mayra Gómez Kemp no le hace a nadie. Y así como está en este mundo, podría no estar. El mundo seguiría igual.

Nacida en Cuba hace treinta años, su trabajo es anunciar en **«625 líneas»** todos y cada uno de los programas que TVE se propone asestar sobre los indefensos espectadores. Muy de su casa, cuando no cumple la sagrada misión dedica muchas horas de su vidita gris al piso que comparte con su marido, el comediante hispano-argentino Alberto Berco, hoy en desuso. Y así como es un poco tímida es un poco locutora. Pero podría haber sido testigo de Jehová, telefonista o vendedora de Avón.

—Usted hace cualquier cosa. Recita —porque recita— sus parlamentos de TV, baila, canta, lo que caiga.

—No, no es eso. Es que soy profesional.

—¿De qué?

—Bueno..., de todo eso..., de la televisión, ahora...

—¿A quién se le ocurrió que usted podía?

—A mí, supongo. Siempre hice muchas cosas y trabajé desde muy joven para pagarme los estudios.

—¿Cuáles, si no tiene inconveniente?

—Publicidad y marketing, en los Estados Unidos. A los quince años estaba en la Universidad.

—¡Vamos!

—De veras, se lo juro.

—Está bien, está bien...

—Y a bailar empecé porque tenía pie plano.

—¿Se le curó?

—No, todavía tengo pie plano. Claro que yo no bailo. Sé moverme, que es otro cosa.

—Es que todo lo hace más o menos, ni bien ni mal. Es como del montón.

—Se equivoca. Soy muy profesional, tengo buena memoria, me perfecciono, trato de mejorar siempre.

—Como locutora, por ejemplo, parece durísima. ¿Es usted de cartón, por casualidad?

—No me parece. Lo que pasa es que es un programa que exige memorizar todo. Es muy ágil, con muchos nombres, muchos datos, no permite salirse del texto. Y es lógico.

—Pero se mueve, habla y sonríe como un bicho mecánico.

—Es falso. Me doy cuenta porque la gente, por la calle, me saluda con mucho afecto.

—No tiene demasiado para elegir.

—Aún sí, creo que está bien hecho. Es un programa con ritmo. Les encanta a los chicos. Por otro lado, yo no tengo pretensiones. Quiero hacer bien el trabajo, con respecto, y sobrevivir. No soy una estrella.

—No.

—Por eso. Y no me creo nada de nada.

—¿Y qué se podría creer?

—Famosa, algo así.

Digame: ¿Cómo es su vida de todos los días?

—Trato de evitar la rutina.

—¿La rutina? ¿Qué es la rutina?

—Limpiar la casa. Y, sin embargo, lo tengo que hacer.

—Contrate a alguien para que lo haga. No es tan caro.

—Me gusta hacerlo sola. Por los horarios raros que tengo, ¿sabe?

—Creo —y excúseme— que es por falta de dinero. Como tiene que mantener a su marido...

—¿Yo? ¡No! Nos mantenemos los dos. El uno al otro. El hace los números, las cuentas. Yo para las cuentas soy un desastre. El me dice qué tengo que hacer, en qué tengo que gastar y todo eso. Somos una pareja coherente.

—¿Y eso qué es? Usted está enferma de **psicoanálisis**, de interpretaciones.

Una pareja coherente es aquello en la que no hay gritos ni nada.

—Hable, por favor, de sus parejas «incoherentes».

—Había gritos.

—¿Por asuntos de cama?

—Sí, no sé..., es posible. Alberto llegó a mi vida en el momento justo.

—¡Qué suerte!

—Sí, bastante. Primero fue un buen amante —¡lo hizo muy bien!— **y después un buen marido. En el momento justo, ya le digo. El me dice qué conviene, qué no conviene. Hasta me llegó a sugerir que no dejara cierto trabajo.**

—De algo hay que vivir.

—Sí, vivimos los dos.

—Parece un padre, más que un marido.

—Eso corre por cuenta suya.

—Usted tiene una respuesta para cada pregunta. Y todo suena artificial, leído, triste, mental, penoso, estudiado. Hay algo patético y desamparado en sus respuestas. Como si se sintiera estúpida y vacía y tratara de mostrar que es profunda, distinta, algo de eso. Su marido —de verdad— ¿no es un poco su papi? ¿Cuántos años tiene?

—¿El? No sé..., no sé si tengo que decirlo yo o tiene que decirlo él.

—Elija.

—¡Ay! A ver... ¿Cuántos años tienes, Alberto?... ¿Qué? Más alto, por favor. Disculpe... Es que está en la cocina... le encanta cocinar... ¿Qué? ¡Ah! Cuarenta y nueve.

—Comprendo.

MARIO HIRSCH

os

, mal»

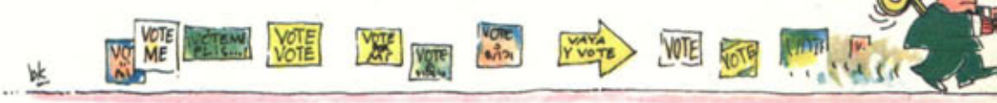
hago, porque mis chicas tienen sus horas estrictas de trabajo. Son camareras, ¿no? Ahora, si después de sus horas de trabajo estas señoritas ligan y se van con un señor, ya es su problema. Lo que no quita que yo a un cliente le diga si esta señorita es simpática o si esta otra le compensa. Esto forma parte de mi trabajo.

—¿Es que todo lo basas en el interés?

—No; yo sólo digo que hacer feliz a un señor al que realmente ni siquiera deseas, tiene que tener una compensación económica. Porque mira, lo que no comprendo es una señora que vaya por el mundo folleteando con quien se le ponga por delante, por nada. Como tampoco me cabe en la cabeza las mujeres que follan como locas para darle la pasta a un tío.

—¿Los políticos saben follar?

—Follan poco y mal. Te digo yo, que en solitario deben practicar lo suyo. Aunque no concibo una picha fría regentando un pueblo. El 15 de junio yo voté a Suárez porque creía que era un gran amador. Creí en él, en todo lo que decía, pero me ha decepcionado.



Estupidiario

Hoy: Raphael (y II)

¿Las palabras se las lleva el viento? De eso nada. Cuando hablan famosos y famosillos, nada pasa y todo queda registrado. Una trampa mortal para los lenguas largas. Aquí las frases fatales que virtió el niño Raphael no sólo en los medios españoles «El País», «Blanco y Negro», «Hola» y «Garbo», sino también en las revistas y diarios argentinos «Clarín», «Gente», «Crónica», «Semana Gráfica», «Así» y «7 Días Ilustrados».

● Suena el teléfono y habla Raphael:
—«Perdona un momento, es mi madre que me llama desde Málaga... Hablo con ella todos los días esté donde esté. Diga... ¿Qué tal estás? Todo bien... El éxito, como siempre. Ya sabes lo mucho que en Gijón me quieren... ¿Cómo van las obras del chalet? Acuérdate que mi habitación va forrada en seda matural... Sí, en techo también... ¿Está Bruno por ahí? Ponlo al teléfono. ¿Qué tal Bruno? Anda, ladra un poco.» (Bruno es su perrito, claro).

● Si tiene que elegir una compañía para toda la vida, ¿por cuál opta?
—«Por la de mis perritos... A mis perritos los hizo Dios..., y con ellos estaría todos los días.»

● **«Creo que se me nota que he trabajado en Londres y en los Estados Unidos».**

● ¿Y Serrat? ¿Qué opina de Serrat?
—«¿Serrat, Serrat... Serrat...? Pues ¡lo juro por mi sangre! ¡Es un buen muchacho!»

● **«Te puedo asegurar que sé bailar y bailar en serio. Que puedo poner una música clásica y que la voy a bailar bien».**

● **«En Moscú los artistas son respetados como en ninguna parte. Te puedo asegurar para tu interés y mayor entendimiento, que todos los auténticos artistas son considerados algo así como Beethoven».**

● **«El Graduado. Siempre digo que ese papel me lo robaron. Era el personaje que siempre soñé».**

● **«Mi éxito nunca acabará».**

● **«Los que me ponen verde son niñatos sin formación alguna, a quienes no sé por qué motivos se les permite hacer uso y abuso de los medios de comunicación».**

● **«Siempre he hablado bajito para cantar algo fuerte».**

● **«Yo no canto para el público, canto para mí».**

● **«Me gustaría ser un papá y un abuelo cantante».**

● **«Normalmente, hasta tres horas después de haberme levantado, no sonrío».**

● **«El fútbol es un deporte estúpido. Veintidós hombres en calzoncillos persiguiendo una pelota, y cuando la alcanzan la tiran lejos».**

● **«¿Mi deporte favorito? Natación y equitación... sobre todo equitación. Es tan lindo mirar todo desde la altura del caballo»...**

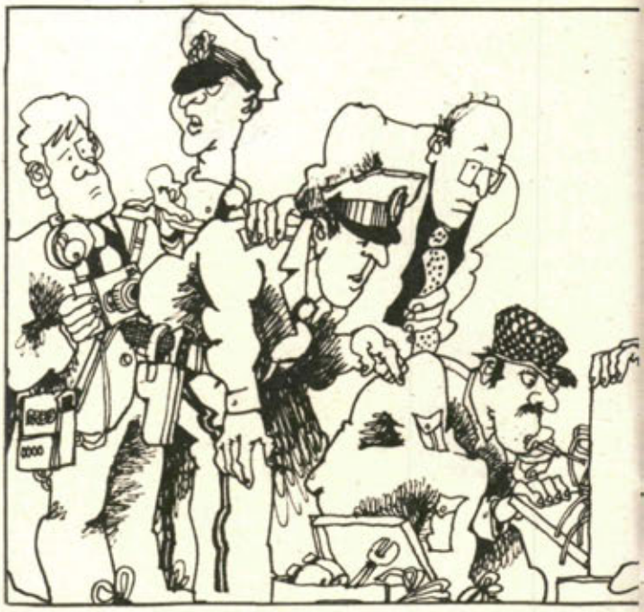
● **«¿Figura geométrica preferida? El ortógono. ¿Y sabes por qué? Porque ésa es la forma que tiene mi precioso chalet».**

● —¿Qué planeta le gusta más?
—«Marte. Ya la Luna está gastada».

● **«Aquí confunden la libertad con la orgía».**

● ¿Lees los diarios?
—«Veo las estampitas para ver en qué nuevo país hay guerra. Pues esto de las guerras ya es un guasa».

● **«Amo la democracia, pero el régimen de Franco me simpatizaba».**



Guia de boc

● *Un aeropuerto*

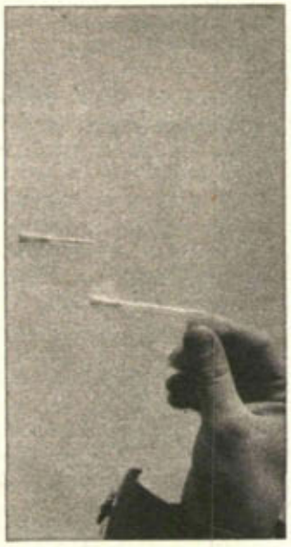
El de Zaragoza: Un aeropuerto suele ser centro de paso de viajeros. Y los trashumantes suelen ser personas especialmente dadas a la comunicación. En el **aeropuerto de Zaragoza** no existe un sólo buzón de correos para depositar noticias o recuerdos de viaje. **¡Asombroso!**

● *Unos muebles*

Los de «Brothers»: Datos concretos: **cuatro sillas de a 3.000 pesetas unidad, una *mesa de madera noble* de a 10.000 pelas, un mueble mural de a 75.000**; y a los quince días, las sillas se resquebrajan, el mueble de pared se desarma y la mesa se rompe. A pesar de las quejas del cliente, ni cambian ni reparan. La casa central, en **Francos Rodríguez 18, de Madrid.**

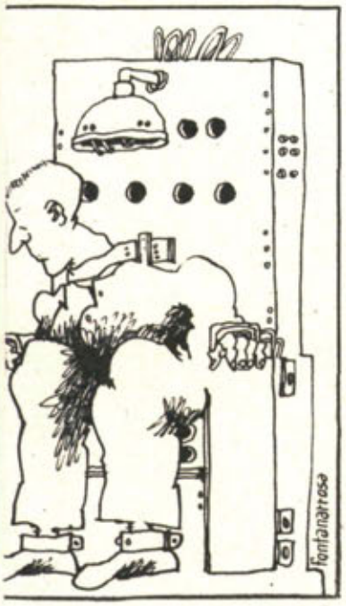
● *Unas agujas hipodérmicas*

Las falsas: Vienen perfectamente empaquetadas y no se distinguen de las auténticas en su presentación exterior. Pero no llevan en el envase el nombre del laboratorio que las fabrica y el correspondiente número de registro. **¡Cuidado!**



● *Unas ganancias*

Las del whisky social: cuando usted pide un whisky en una cafetería o similar, le ofrecen una cantidad aproximada de unos setenta **centilitros** y suponiendo que sea escocés de pura cepa, una botella de tres cuartos de litro cuesta un precio medio de unas **800 pesetas** y de ella se sacan de **doce a catorce copas.** Si un trago semejante cuesta en una cafetería de lujo una media de **200 pesetas,** la botella la está pagando a **2.600 pesetas.** Los profesionales de la Hostelería aseguran que el



drios

beneficio neto total de sus negocios es inferior a un **6 por 100.** Queda, pues, un **200 por 100** para servicio y conservación. **Y las ganancias, claro.**

● *Un mercado negro*

El del libro: Pongamos un ejemplo, el libro de nuestro compañero **Santiago Miró, «Caciquismo y corrupciones municipales en las islas».** Se agotó la primera edición en pocos días. Sin embargo, en Menorca, los

quiosqueros lo tienen escondido por temor a represalias. En el mercado de la isla cuesta tres veces más caro, **es decir, 1.200 pesetas.** Y todo por los caciques de siempre...

¡QUÉ COÑAZO!

Rumores, secretos, novedades, gritos . susurros y alaridos de la TV

En TVE están de limpieza, pero todo queda sucio • Sumarísimo se va, pero el reemplazante puede ser peor • Fantástico es ahora una escuelita para aprendices • Mariano Sánchez Covisa dio clases de realización en TV • Miguel Martín no sabe • Hostiazo de Yagüe.

A los de televisión les ha dado por usar el **Dash.** Limpieza general. Se han cargado **El Hotel de las 1.001 estrellas** y *ahora se cargan* **Sumarísimo.** *Vamos,* que le cortan la patilluda testa al **Lazarov.** Como si quisiesen **lavar la imagen.** Pero no les dará resultado, claro. Porque por más que frieguen y frieguen **la colada seguirá inmunda.** RTVE **no puede lavar blanco brillante.** Le pueden quitar su paquete a unos **pocos y pésimos,** *pero quedan* **otros muchos** tan pésimos como **los pocos que pierden.**

De nada

Sumarísimo se va, pero ya tiene programa reemplazante. Se llamará «Buenas noches, muchas gracias» (título provisional). La idea original —aunque algo cambiada— es de ¡chan-chán-cha-chán! ¡¡¡Kiiiiko Ledgard!!!, quien también será el presentador. Se trata de un musical de **variedades con regalos y público** realizado por **Villaescusa.** Comenzará a grabarse en los **Estudios Roma** el próximo **día 12.** El presupuesto total, por **13 programas,** será de 52 millones de pesetas. El presupuesto parcial, por programa, de **4.000.000 de pelas.** En esta cifra **no** se incluyen los gastos de alquiler de estudios, **ni** decorados, **ni** medios técnicos, **ni** personal fijo, **ni** cintas de vídeo, **ni** películas, **ni** fluido eléctrico, **ni** teléfonos, **ni etcéteras.** Como siempre, se levanta un bodrio y se corre el riesgo de caer en otro peor. Si bien muchos aseguran que nada podrá ser peor que **Sumarísimo,** nosotros damos un voto de confianza a los responsables de TVE: ellos siempre podrán hacerlo peor. Para eso sí reúnen las condiciones y aptitudes necesarias.

Esquelita

Siempre perdemos nosotros, los telesufrientes. Resulta que **Fantástico,** además de ser un extensísimo **ciclo bazofia,** le sirve a TVE como **centro de capacitación profesional.** Pues sí. Así es la cosa. Los jefes de departamento, destinan **domingo a domingo** a los aprendices para que se capaciten en el programa de **José María Iñigo,** el omnipotente. Saliendo al aire, **en vivo y en directo,** aprenden cámaras, ayudantes, iluminadores, sonidistas, regidores. Como el programa es en directo, **o aprenden o aprenden.** *Allí no tienen oportunidad de*

Vuelve Kiko ¡Socorro!

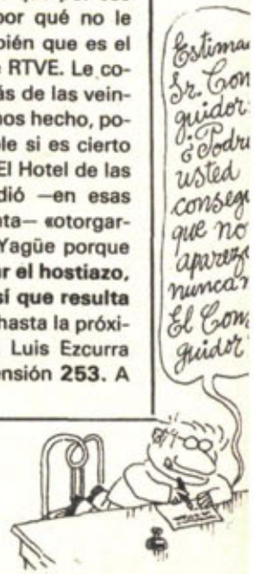
echarse atrás. Lo malo es que este aprendizaje lo pagamos todos. Claro que no toda la culpa de que el programa sea tan malo es de los aprendices. **Fantástico** *es lo suficientemente malo* **como para que esa escolaridad ni se note.** ¡Recreo!

Bajito

Resulta muy insólito, pero es verdad. Cuando **Mariano Sánchez Covisa** se presentó en TVE para grabar su actuación en el espacio dedicado a los partidos políticos, no estuvo de acuerdo con el realizador en la forma que éste le enfocaba. **No, no** —pataleaba don Mariano—, **así no. Yo quiero aparecer más bajito. Más bajito.** Azorado, el realizador intentó otros planos que tampoco apetecieron al político. Finalmente, don Covisa le indicó al realizador lo que debía hacer con la cámara: **recorrer de *arriba hacia abajo a uno de sus acompañantes*** —medía más de un metro ochenta—, **luego recorrerlo a él y hacer lo mismo con el otro acompañante, también gigantón y presumiblemente guardaespaldas.** Así se le vio más pequeño. ¿Para qué cuernos querrá aparecer más bajito?

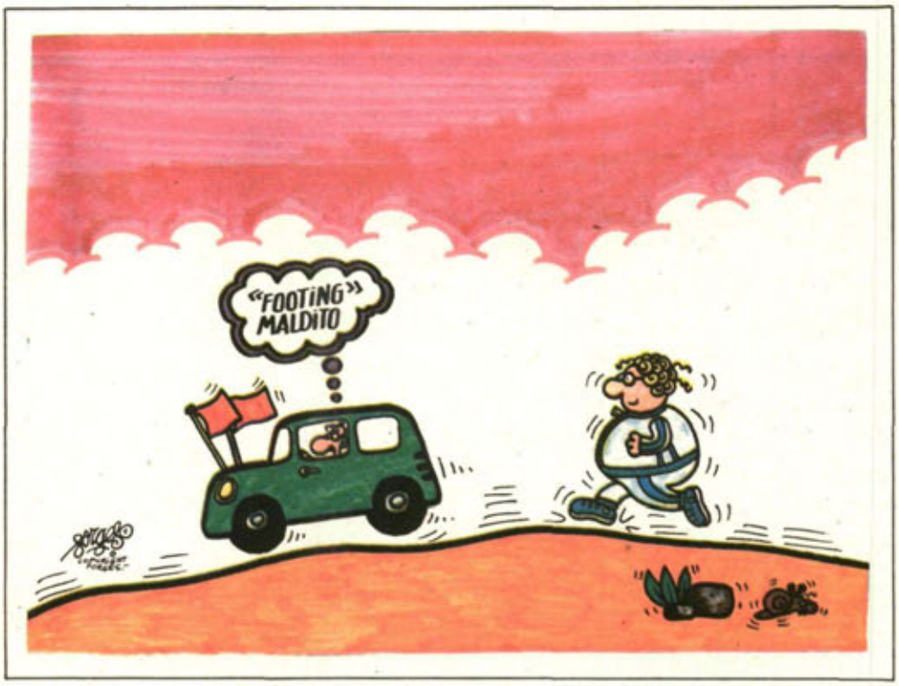
Sr. Miguel Martín

Ya **casi estimado** don Martín, hemos llegado a una conclusión «bastante» definitiva. Usted no nos responde —ya van doce semanas sin respuesta— porque, en realidad, **no sabe nada de lo que le preguntamos.** Entonces, vamos a sugerirle algo: ¿Por qué no le pregunta a **Luis Ezcurra** que viene a ser algo así como el **subdirector general** de ese Prado que usted dirige. Todo el mundo dice que **Ezcurra** sabe **tantas** cosas que por eso no le echan. Entonces ¿por qué no le pregunta a él? Dicen también que es el hombre más informado de RTVE. Le conoce ¿verdad? Vea, además de las veinte preguntas que ya le hemos hecho, podría empezar preguntándole si es cierto que cuando se pensó en «El Hotel de las 1.001 estrellas», se decidió —en esas cúpulas que usted frecuenta— «otorgarle» la realización a Jesús Yagüe porque **alguien se tiene que pegar el hostiazo, y este tío es de CCOO, así que resulta ideal.** Bueno, don Miguel, hasta la próxima. ¡Ah! Para localizar a Luis Ezcurra llámele al **733-1800,** extensión **253.** A mandar.



Forges

HAGA LO QUE QUIERA, PERO LE RECUERDO QUE UN BOCATA TELEFONO SON 3.800 CALORIAS


"FOOTING" MALDITO

ES DEL OBSERVATORIO SISMOGRÁFICO DE TOLEDO, QUE SI TU TE HAS QUITADO HOY LA FAJA A LAS 19,28
GRADO 8, EPICENTRO SALÓN-COMEDOR
AMOR

¡AAAAAHHHHHH...!
NO ES EL NIÑO: ES EL SOMIER